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LA  FOLIE 

ESPAGNOLE, 


Le  Cid  ,  si  fameux  encore,  en  Es- 
pagne ,   et  que  nous  ne  connaissons 
guère  que  par  Fun  des  chefs-d'œuvre 
de  notre  grand  Corneille,  le  Cid  avait 
chassé  les  Musulmans  de  Valence  et 
de  Tolède.  Quelques  efforts  de  plus, 
et  le  Mahométisme  disparaissait  de 
ce  continent;  mais  il  fallait  de  l'u» 
nion,   et  l'Espagne  était  divisée  en 
plusieurs  royaumes  dont  les  rois  ne 
s'accordaient  point  entre  eux,  ce  qui 
souvent  est  arrivé  depuis^et  arrivera 
encore  :  modération  et   royauté  ne 
seront  jamais  synonyme. 

Don  Ramire,  roi  d'Aragon,  avait 
pris  les  armes  contre^fcelui  de  Cas- 
tille;  il  avait   appelé   sous  ses  dra- 
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peaiiît  ses  grands  et  sa  noblesse.  Les 
comtes  d'Aran  et  de  Cerdagne,  jeunes 
seigneurs  catalans,  tous  deux  beaux, 
fiers,  pleins  d'ardeur,  et  brûlant  de 
se  signaler,  étaient  cependant  rete- 
nus dans  leurs  domaines  par  des  mo- 
tifs bien  excusables.  Le  comte  d'Aran 
était  marié  depuis  un  an  a  une  jeune 
dame  qu'il  aimait  passionnément. 
Elle  venait  de  le  rendre  père  d'un  fils 
qui  annonçait,  dès  le  berceau,  les 
traits  touchants  et  chéris  de  sa  mère. 
Cerdagne  adorait  Léonore  de  Lam- 
purdan,  jeune  veuve,  riche,  aima- 
ble ,  et  qui  unissait  la  sensibilité  na- 
turelle a  son  sexe,  aux  singularités 
qui  distinguent  les  siècles  de  la  che- 
valerie. 

D'Aran  était  heureux,  Cerdagne 
allait  le  devenir,  et  souvent  les  plai- 
sirs du  cœur  l'emportent  sur  les 
jouissances  de  la  gloire.  L'appel  de 
leur  roi  avait  réveillé  en  eux  l'antique 
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valeur  espagnole  ;  mais  ils  mettaient 
dans  leurs  apprêts  cette  lenteur  qui 
annonçait  le  regret  de  s'éloigner  des 
vallées  de  la  Catalogne. 

Madame  de  Lampurdan  mit  un 
terme  à  tant  d'incertitudes  :  «  Partez^ 
dit-elle  a  Cerdagne ,  ou  je  romps  avec 
un  amant  qui  semble  me  préférer  à 
l'honneur ,  et  ne  me  revoyez  que 
quand  vous  aurez  mérité  ma  main  , 
que  je  jure  de  vous  conserver.  »  Son 
caractère  était  im  mélange  de  ten- 
dresse et  d'héroïsme  ;  elle  était  ferme 
dans  ses  résolutions;  elle  se  renferma 
dans  son  château ,  en  interdit  l'en- 
trée à  Cerdagne,  et,  pour  dernière 
expression  de  sa  volonté,  elle  lui 
envoya  une  écharpe  décorée  de  ses 
couleurs. 

Les  châteaux  de  Cerdagne  et  d'A- 
ran  n'étaient  guère  qu'à  quinze  lieues 
l'un  de  l'autre.  L'amant  de  la  fière 
Espagnole  vole  chez  son  ami;  il  en 
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attendait  des  consolations;  il  le  trouve 
occupé  à  vaincre  la  résistance  d'une 
épouse  qui ,  pour  le  retenir ,  usait 
des  moyens  les  plus  forts  :  elle  pleu- 
rait, et  lui  présentait  son  fils.  Qui 
pourrait  la  condamner?  elle  était 
mère.  D'Aran  la  chérissait  tendre- 
ment, je  l'ai  dit;  mais  aime-t-on  son 
épouse  de  la  même  manière  que  sa 
maîtresse?  Il  s'arrache  des  bras  de 
la  comtesse ,  il  revient  a  elle ,  il  la 
comble  des  plus  tendres  caresses  ;  il 
s'éloigne  de  nouveau,  un  cri  de  l'en- 
fant le  ramène:  il  s'échappe  enfin, 
en  essuyant  une  larme^  et  il  entraîne 
Ccrdagne  sur  ses  pas. 

Leurs  écuyers  ,  leurs  bannières  ^ 
leurs  armures,  leurs  palefrois  se  ren- 
contrent au  village  de  Cénet.  D'Aran 
y  avait  envoyé  les  siens,  et  ceux  de 
Cerdagne  le  suivaient  de  loin  ,  par 
ordre  de  madame  de  Lampurdan.  Ils 
traversent  la  Catalogne ,  et  arrivent 
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à  Sarragosse  où  don  Ramire  assem- 
blait son  armée. 

Cette  ville,  qui  est  encore  une  des 
plus  belles  cités  de  l'Espagne,  offrait 
lin  spectacle  aussi  nouveau  qu'inté- 
ressant k  deux  jeunes  gens  qui  ne 
connaissent  à  peu  près  encore  que 
leurs  donjons,  leurs  créneaux,  leurs 
ponts-levis,  leurs  meutes  et  leurs 
maîtresses.  Le  bon  roi  Ramire  aimait 
le  luxe  et  le  plaisir,  dont  il  avait  été 
privé  pendant  quarante  ans  qu'il  fut 
moine  et  évêque.  On  assure  même 
qu'il  ne  haïssait  pas  les  femmes  ^  et 
qu'il  se  maria  très-volontiers  lorsque 
ïe  pape  Innocent  II  voulut  bien  le  lui 
permettre.  Et  le  moyen  de  s'y  oppo- 
ser ?  ne  fallait-il  pas  des  successeurs 
au  trône  ? 

Le  bon  roi  Ramire,  qui  n^avait  pas 
appris  à  faire  la  guerre  dans  un  cloî- 
tre ,  et  qui  ne  se  souciait  pas  trop 
d'en  braver  les  dangers,  voulut  aii 
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moins  en  avoir  une  idée,  et  ce  fut  au 
milieu  des  tournois  et  des  fêtes  qu'il 
préparait  une  invasion  en  Castille. 

Cerdagne  et  d'Aran  étaient  par- 
tout, et  partout  on  ne  voyait  qu'eux. 
Personne  ne  brisait  une  lance  avec 
autant  d'adresse;  personne  ne  dansait 
une  sarabande  avec  autant  de  grâce; 
personne  ne  donnait  autant  d'inquié- 
tudes aux  pères  et  aux  maris.  Cer- 
dagne surtout,  plus  vif,  plus  sémil- 
lant, d'un  esprit  plus  cultivé,  n'avait 
qu'à  se  montrer  pour  plaire,  et  plus 
d'une  matrone  lui  fit  *même  des 
avances  de  la  part  de  trës-belles  da- 
mes qu'il  n'avait  pas  distinguées;  car 
enfin  un  joli  bomme  n'est  pas  de  fer. 

Ce  n'est  pas  qu'il  oubliât  sa  cbar- 
mante  veuve,  ni  d'Aran  sa  respec- 
table épouse  ;  mais  il  est  des  priva- 
tions que  la  jeunesse  ne  supporte  pas, 
et  le  moyen  de  refuser  quelques 
complaisances  a  des  princesses  qui 
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veulent  bien  les  solliciter?  Madame 
de  Lampurdan  avait  donné  a  Cer- 
dagne  un  écuyer  qui  lui  était  tout-à- 
fait  dévoué ,  et  qui  lui  rendait  un 
compte  exact  des  infidélités  de  son 
maître.  Toujours  singulière,  elle  s'en 
applaudissait.  «  Il  est  bon,  disait^elle, 
qu'il  connaisse  plusieurs  femmes, 
je  gagnerai  a  la  comparaison,  et  s'il 
en  est  qui  m'égalent  en  beauté ,  je  les 
surpasserai  toutes  en  tendresse ,  en 
égards,  en  prévenances,  et  surtout 
dans  l'art  beureux  de  cbasser  l'uni- 
formité, qui  tue  le  sentiment,  en 
me  montrant  toujours  nouvelle.  » 

Quand  Cerdagne  était  dans  l'ivresse 
d'une  nouvelle  passion,  elle  ne  lui 
écrivait  pas;  quand  il  commençait  à 
bâiller  auprès  de  sa  belle ,  la  corres- 
pondance s'engageait  de  nouveau. 
Le  jeune  comte,  rendu  à  lui-même , 
écrivait  des  lettres  de  feu,  et  madame 
de  Lampurdan   disait  en  souriant  : 


8  L^    FOLIE 

u  Ces  femmes-là  ne  flattent  que  les 
sens;  moi  seule  ai  su  toucher  son 
cœur.   » 

Après  avoir  bien  fait  la  petite 
guerre,  il  fallut  entrer  en  campagne. 
A  peine  Cerdagne  et  d'Aran  furent - 
ils  sortis  des  murs  de  Sarragosse  , 
qu'ils  oublièrent  les  plaisirs  frivoles 
c[ui  volaient  pour  ainsi  dire  au-de- 
vant d'eux.  Cerdagne  regardait  son 
écharpe  blanche  et  rose  qui  lui  rap-, 
pelait  sa  chère  Léonore  ;  il  répétait 
les  derniers  mots  qu'elle  lui  avait 
adressés  ;  il  soupirait  après  les  com- 
bats pour  se  montrer  digne  d'elle  ;  il 
faisait  des  vœux  pour  la  fin  de  la 
guerre  ,  d'oîi  dépendait  l'instant  de 
son  bonheur. 

Il    est  plus  aisé   de   conduire    un 

diocèse  qu'une   armée.   Après   trois 

•ans  de  combats,  dont  je  ne  vous  ferai 

pas  le  détail ,  dans   lesquels  d'Aran 

etC  erdagne  se  signalèrent  constam- 
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ment,  mais  dans  lesquels  aussi  le 
prêtre-roi  eut  presque  toujours  le 
désavantage ,  la  Navarre  fut  enlevée 
à  la  couronne  d'Aragon ,  passa  de- 
puis, par  des  mariages,  aux  comtes 
de  Champagne ,  ensuite  à  Pliilippe- 
le-Bel ,  fut  annexée  à  la  couronne  de 
France ,  et  se  fondit  enfin  dans  la 
monarchie  espagnole. 

Pendant  ces  trois  années,  le  galant 
Ceidagne  avait  séjourné  dans  plu- 
sieurs citadelles,  où  Tamour  s'intro- 
duisait avec  lui.  Son  armure  bron- 
zée et  damasquinée  en  or,  son  pa- 
nache blanc,  sa  contenance  fière, 
frappaient  d'abord  les  yeux  :  levait- 
il  la  visière  de  son  casque,  il  fixait 
tous  les  cœurs.  Le  raisonnement  de 
la  belle  Léonore  fut  justifié  à  la  fin. 
((  Ma  foi ,  dit-il  un  jour  à  son  ami 
d'Aran ,  les  femmes  qui  me  recher- 
chent n'aiment  en  moi  que  le  plaisir; 
celle-là  seule  sait  aimer,  qui  sacrifie 

T.  I.  i  '^ 
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ses  désirs  à  sa  vertu ,  à  Testime  pu- 
blique ,  et  surtout  à  celle  de  l'homme 
qu'elle  a  l'intenlion  de  fixer ,  et  cette 
femme  est  Léonore  de  Lampurdan  : 
elle  est  la  plus  respectable,  comme 
la  plus  belle  de  toutes  celles  que  le 
hasard  a  présent ées  à  mes  yeux.  La 
paix  est  faite ,  je  me  fixe  a  jamais ,  et 
je  l'épouse.  » 

Bien  que  le  prêtre-roi  eût  perdu 
dans  cette  guerre  une  assez  belle  par- 
tie de  ses  états ,  il  n'en  prétendit  pas 
moins  récompenser  dignement  les 
guerriers  qui  l'avaient  suivi.  Au  dé- 
faut de  terres,  de  pensions  ,  que  l'é- 
tat de  ses  affaires  ne  lui  permettait 
pas  de  donner,  il  se  rejeta  sur  les 
décorations ,  qui  ne  coûtent  rien,  et 
qui  flattent  bien  plus  les  grands 
qu'une  augmentation  de  fortune, 
dont  ils  n'ont  que  faire. 

Pendant  qu'on  se  battait  en  Ara- 
gon et  en  Castille,  les  MaureS;  ha- 
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biles  à  profiter  des  divisions  des 
Chrétiens ,  avaient  repris  Valence. 
Des  moines  de  l'ordre  de  Cîteaux  , 
assez  nombreux  et  assez  puissants 
pour  fournir  aux  frais  de  la  dé- 
fense de  la  ville  de  Calatrava ,  armè- 
rent leurs  frères  lais,  leurs  domes- 
que^eurs  paysans,  qui  combattii  ent 
sous  le  scapulaire.  Telle  fut  l'originie 
de  cet  ordre  militaire-religieux  de 
Calatrava,  qui  eut  tant  de  lustre  peu* 
dant  plusieurs  siècles,  dont  les  sta- 
tuts permettaient  de  se  marier  une 
fois,  et  dont  il  ne  reste  plus  que 
quelques  Commanderies  ,  que  le  roi 
d'Espagne  confère  à  qui  bon  lui 
semble. 

L'ordre  de  Calatrava  avait  besoin , 
à  son  origine,  d'un  grand -maître 
qui  lui  donnât  autant  de  consistance 
que  d'éclat,  qui  en  ennoblit  la  mar- 
que distinctive  en  la  portant  lui- 
même  ,  et  qui  la  fît  ainsi  désirer  aux 
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seigneurs  de  sa  cour.  Les  moines  de 
Cîteaux  devaient  la  préférence  au  roi 
d'Aragon,  qui  avait  été  leur  cama- 
rade, et  le  bon  Ramire,  flatté  de  leur 
déférence,  accepta  un  titre  qui  Tallait 
mettre  k  même  de  récompenser  ses 
chevaliers  sans  frais.  D'Aran  et  Cer- 
dagne  retournèrent  dans  leur§d|phâ- 
teaux  avec  la  croix  de  Tordre  au  cou  ; 
distinction  d'autant  plus  précieuse 
qu'elle  était  rare  encore ,  qu'elle  se- 
rait aux  yeux  de  madame  de  Lam- 
purdan  un  signe  non  équivoque  de 
la  valeur  de  son  amant,  mais  qui  ne 
valait  pas  une  portion  de  ses  domai- 
nes ,  qu'il  avait  engagée  par  parties 
pour  faire  face  aux  dépenses  de  ses 
campagnes ,  car  les  seigneurs  alors 
se  faisaient  tuer  h  leurs  frais  :  usage 
très-commode  pour  les  rois,  et  qui 
malheureusement  pour  eux  est  tout 
h  fait  perdu. 

INos  deux  chevaliers  traversaient 
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la  ville  de  Benavarri ,  sur  les  fron- 
tières de  la  Catalogne,  où  le  bruit  de 
la- paix  les  avait  devancés.  Celte  paix 
n'était  pas  honorable,  mais  elle  ne 
nuisait  directement  qu'aux  intérêts 
du  prêtre-roi,  et  une  paix,  quelle 
qu'elle  soit ,  est  toujours  très-bonne 
pour  le  peuple.  L'Aragon,  la  Cata- 
logne se  livraient  à  la  joie;  chacun 
rentrait  dans  son  manoir;  les  uns 
trouvaient  leur  famille  augmentée^ 
les  autres  travaillaient  à  l'augmenter 
eux-mêmes  ;  tous  étaient  bien  reçus; 
et  dans  le  fond  que  pouvaient-ils  dé- 
sirer davantage  ?  on  connaissait  déjà 
le  proverbe,  les  absents  ont  toujours 
tort  y  proverbe  tombé  en  désuétude  , 
aujourd'hui  que  l'inconstance ,  le  li- 
bertinage et  le  divorce  donnent  si 
souvent  tort  aux  présents. 

Revenons.  Madame  d'Aran  et  la 
belle Léonore,  tendres,  sages,  et  par 
conséquent  fidèles,  ne  purent  résis- 
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ter  au  désir  de  se  réunir  au  plus  tôt, 
l'une  a  son  époux ,  et  l'autre  à  son 
amant.  Elles  se  voyaient  fréquem- 
ment pendant  l'absence  de  leurs  mes- 
sieurs :  confidences  d'amour  sont  un 
besoin  pour  deux  cœurs  sensibles  ; 
soirées  d'hiver  sont  moins  longues 
quand  la  conversation  est  attachante. 
Nos  deux  belles  travaillaient  dans 
une  des  salles  du  château  d'Aran. 
Les  petites-maîtresses  de  ces  temps 
reculés  ne  connaissaient  pas  la  bou- 
gie, et  la  chandelle  ne  s'allumait  que 
les  grands  jours.  Une  lampe  à  trois 
becs,  d'un  cuivre  très- clair ,  était 
suspendue  par  une  chaîne  de  laiton 
à  une  voûte  rembrunie ,  que  déco- 
raient des  étendards  et  des  timbales 
pris  sur  les  Maures  par  les  premiers 
comtes  d'Aran  ;  des  chaises  d'érable 
à  grands  dossiers ,  une  grande  table 
de  noyer,  formaient  l'ameublement; 
le  fauteuil  du  seigneur  était  là^  et 
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personne  ne  s'y  était  assis  pendant 
son  absence  :  c'eût  été  une  espèce  de 
profanation ,  dans  un  siècle  oîi  les 
femmes  ne  rougissaient  pas  encore 
de  reconnaître  leur  maître  dans  leur 
époux. 

Je  ne  m'étendrai  pas  davantage  là- 
dessus  f  car  je  yeux  être  lu  de  nos 
beautés  modernes ,  qui  trouvent  tout 
simple  de  mener  leurs  maris  par  le 
nez,  de  dissiper  leur  fortune,  de 
faire  assez  souvent  pis ,  qui  crient  au 
lûdicule  j  au  scandale ,  si  le  cher 
bomme  pense  seulement  à  rétablir 
chez  lui  l'ordre  et  la  décence,  et 
qui  ont  incontestablement  raison  : 
car  enfin ,  d'autres  temps ,  d'autres 
mœurs. 

Les  deux  dames  étaient  donc  assises 
sur  de  simples  chaises,  brodant  près 
de  la  table  ;  leurs  demoiselles ,  pla- 
cées à  une  distance  convenable , 
cousaient  en  silence  (les  suivantes 
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de  ce  Icmps-là  savaient  se  taire  ) , 
loi-squ'un  homme  armé  de  pied  eu 
cap  se  présenta  dans  la  salle  :  c'était 
Fécuyer  que  madame  de  Lampurdan 
avait  donné  a  son  cher  Cerdagne.  Il 
s'était  détaché  à  l'instant  où  la  paix 
venait  d'être  conclue,  et  avait  mar- 
ché aussi  vite  qu'on  le  peut  faire 
sans  relais  et  sans  chevaux  de  poste  : 
nos  aïeux  n'avaient  pas  toules  leurs 
aises. 

Pendant  que  Técuyer  festoyait,  sur 
le  bout  de  la  table ,  un  reste  de  pâté 
de  sanglier  que  lui  avait  présenté , 
avec  une  jolie  révérence  ,  une  des 
demoiselles  de  madame  d'Aran,  il 
contait,  dans  certains  intervalles,  les 
faits  et  gestes  des  deux  amis ,  et  les 
dames  laissaient  tomber  leur  ou- 
vrage ,  se  penchaient  vers  lui ,  l'œil 
fixe ,  et  leui-s  lèvres  purpurines  en- 
trouvertes ;  leur  sein  palpitait  à  la 
peinture  vive  et  animée  des  dangers, 
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le  sourire  reparaissait  au  détail  d'une 
victoire.  Une  noble  fierté  parut  sur 
leur  visage ,  quand  elles  se  représen- 
tèrent un  époux  et  un  amant  rece- 
vant de  leur  roi  et  l'accolade  et  la 
croix  de  l'ordre  de  Calatrava;  mais 
au  mot  paix  y  que  personne  n'avait 
entendu  encore  dans  ce  canton ,  a  la 
nouvelle  du  licenciement  de  l'armée, 
madame  d' Aran  tombe  à  genoux  pour 
remercier  le  ciel,  et  la  belle  Léonore 
ordonne  qu'on  apprête  à  l'instant  sa 
plus  vigoureuse  baquenée  :  ((  Oii  vou- 
lez-vous aller?  lui  dit  son  amie. — Au- 
devant  de  Cerdagne.  —  Il  fait  nuit. 
—  Que  m'importe.^ — Et  les  bri- 
gands ?  —  Craint-on  quelque  cbose 
quand  on  aime?  /) 

Madame  d'Aran  eût  rougi  de  ne 
pas  faire  pour  son  époux  ce  que  Léo- 
nore  faisait  pour  son  amant.  Sui- 
vantes, pages,  valets,  tout  est  en  l'air 
dans  le  cbâteau  ;   les  armoires  sont 
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renversées  pour  cliercherdes  équi- 
pages de  voyage;  le  pavé  des  écuries 
résonne  sous  les  grosses  bottes  des  pi- 
queurs  ;  les  cuisiniers  chargent  le 
fourgon  de  viandes  froides  et  de  bon 
vin;  les  valets  s'arment  à  la  hâte;  le 
cornet  à  bouquin  se  fait  entendre,  le 
pont-levis  se  baisse,  nos  amazones 
sont  en  route, 

La  nuit  est  froide ,  l'amour  l'é- 
chauffe  de  son  flambeau  ;  le  chemin 
est  difficile,  l'amour  l'aplanit  ;  on  me- 
sure l'intervalle  qui  sépare  encore  du 
bonheur,  l'amour  le  remplit  en  y 
plaçant  l'espérance. 

En  parlant,  chantant,  mangeant  le 
jour,  en  reposant  la  nuit  dans  le  four- 
gon ,  on  avançait ,  sur  les  renseigne- 
ments que  donnaient  des  pelotons  de 
soldats  qui  s'en  retournaient  gaîment 
chez  eux ,  et  qu'on  rencontrait  de  dis- 
tance en  distance.  Quelquefois  il  fal- 
lait   payer  leurs  avis  par  l'abandon 
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d'une  hure,  ou  d'un  filet  dechevreuil; 
quelquefois  il  fallait  entendre  des 
propos  grivois  qui  déplaisent  toujours 
aux  dames,  à  ce  qu'elles  disent  :  mais 
Léonore  avait  du  caractère,  et  se  met- 
tait au-dessus  de  ces  détails  ;  elle  ins- 
pirait son  courage  à  madame  d'Aran. 
Cependant  elles  avisèrent  de  se 
voiler,  et  firent  bien,  car  la  soldates- 
que qui  peut  tout ,  respecte  moins 
une  femme  de  qualité  qu'une  gri- 
sette.  Un  certain  capitaine  Diego, 
surnommé  ïe  Déçirgineur,  accompa- 
gné d'une  trentaine  de  drôles  de  sa 
trempe,  se  trouva  au  point  du  jour 
en  face  du  fourgon,  et  lorgna  les  de- 
moiselles suivantes.  Tout  était  bon  au 

■f 

capitaine  en  temps  de  paix;  mais  après 
trois  ans  de  guerre  et  de  privations,  à 
une  grande  distance  de  toute  habita- 
tion ,  dans  un  temps  où  il  n'y  avait  ni 
grands  chemins  fréquentés,  ni  maré- 
chaussée, oiiles  différends  se  termi- 
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liaient  à  la  pointe  de  l'épée,  quelle 
trouvaille  pour  le  capitaine  et  sa 
bande,  que  sept  a  huit  filles,  toutes 
jolies,  bien  qu'elles  ne  valussent  pas 
leurs  maîtresses! 

Il  les  invite  à  descendre  sur  l'herbe 
verdoyante.  Des  cris  d'abord,  comme 
cela  se  pratique,  et  ensuite  la  résigna- 
tion ,  car  enfin  toutes  les  femmes  ne 
sont  pas  obligés  d'être  des  Lucrèce.  Il 
est  des  cas  d'ailleurs  où  ce  joli  péché 
cesse  d'en  être  un ,  selon  l'avis  des 
plus  savants  casuistes;  témoin  Judith, 
€pii  forniqua  en  sûreté  de  conscience 
avec  Holopherne,  parce  qu'il  fallait 
sauver  Béthulie;  sainte  Marie  Egyp- 
tienne,qui,  faute  d'argent,  paya  de  sa 
personne  le  batelier  qui  la  passait, 
car  toute  peine  mérite  salaire;  et  no- 
tre grand'maman  Eve  elle-même  n'a- 
t-elle  pas  commencé  à  mettre  la  for- 
nication en  honneur?  car  enfin  lors- 
qu'elle était  seule   avec   le    grand- 


ESPAGNOLE.  21 

papa  ,   qui   diable   avait  pu  les  ma- 
rier ? 

Les  pages  et  les  valets  des  deux  da- 
mes s'étaient  présentés  d'abord  pour 
s'opposer  aux  desseins  du  capitaine, 
et  sa  redoutable  épée  les  avait  disper- 
sés, comme  le  vent  chasse  et  roule 
les  feuilles  mortes.  Quelle  extrémilé 
pour  des  filles  d'honneur  !  Elles  fai- 
saient de  leur  mieux  pour  ne  pas  pê- 
cher, en  ne  s'unissant  point  d'inlen- 
lion,  et  n'y  réussissaient  pas  toujours. 
Les  dames,  qui  occupaient  le  fond  du 
fourgon  ,  s'étaient  hâtées ,  avant  que 
les  demoiselles  en  descendissent,  de 
se  tapir  sous  une  couverture  de  soie 
verte,  brocbée  d'or  ;  les  demoiselles, 
jalouses  de  prouver  leur  dévouement 
à  leurs  maîtresses,  en  supportant  seu- 
les ces  outrages  multipliés,  ne  di- 
saient pas  un  mot  qui  pût  déceler  les 
dames;  les  dames,  fatiguées  d'une 
position  trës-gcnante  (l'une  avait  le 
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manche  d'un  gigot  qui  lui  rentrait 
dans  les  reins,  l'autre  s'était  assise  sur 
une  paire  d'éperons  qui  se  trouva  là 
par  malheur),  les  dames  faisaient  des 
mouvements  qui  ne  furent  aperçus 
que  lorsque  le  capitaine  et  ses  gens 
furent  susceptibles  de  quelqu'alten- 
tion .  Heureusement  pour  elles  ,  les 
combattants  étaient  absolument  hors 
de  combat  ,•  car  elles  eussent  obteuu 
la  préférence  qu'elles  méritaient  à 
tant  d'égards.  Le  capitaine  Diego 
passa  son  chemin  en  jurant  de  dépit 
de  nWoir  pas  fait  perquisition  dans 
ce  chariot^,  en  se  plaignant  de  la  na- 
ture, qui  mettait  des  bornes  a  ses  ex- 
ploits :  les  dames  le  virent  s'éloigner 
avec  un  sensible  plaisir,  bien  qu'un 
homme  aussi  valeureux  ait  toujours 
quelque  attrait  pour  le  sexe;  mais  nos 
dames  n'avaient  de  leur  sexe  que  les 
vertus. 

Elles  consolèrent  leurs  demoiselles, 
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qui  prétendaient  êf  re  au  désespoir  de 
celte  aventure,  et  qui  ne  se  cachaient 
pas  quand  on  rencontrait  un  nouveau 
peloton,  parce  qu'il  était  de  leur  de- 
voir de  s'immoler  pour  leurs  maî- 
tresses. A  quelque  chose  malheur  est 
hon.  Des  œuvres  du  capiaine  Diego 
naquirent,  au  bout  de  neuf  mois,  deux 
chenapans  qui  ne  valurent  pas  mieux 
que  leurs  pères,  et,  à  la  sixième  géné- 
ration, sortirent  de  cette  illustre  sou- 
che, Cortez  et  Pizarre,  qui  allèrent 
en  Amérique  égorger,  k  la  plus  grande 
gloire  de  Dieu  et  de  l'Espagne,  douze 
millions  d'hommes  qui  n'avaient 
qu'un  tort,  celui  de  n'être  pas  les 
plus  forts. 

Deux  femmes  échappées  à  un  sem- 
blable péril,  le  plus  terrible  qui  puisse 
menacer  des  femmes  d'une  certaine 
façon ,  doivent  nécessairement  de  la 
reconnaissance  au  Ciel  qui  les  a  visi- 
blement protégées.  Nos  dames  pro- 
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mirent  une  neuvaine  à  saint  Jacques 
de  Compostelle,  le  plus  grand  saint 
du  paradis,  k  ce  qu'on  assure  en  Es- 
pagne, et,  en  entrant  dans  cette  ville 
de  Benavarri,    dont  je  vous  parlais 
tout  à  l'heure ,  elles  mirent  pied  k 
terre  pour  se  rendre  k  Téglise  prin- 
cipale, et  commencer  l'exéculion  de 
leur  vœu.    Une  pluie    épouvantable 
survint,  les  incommoda  beaucoup  , 
mais  ne  leur  parut  qu'un  moyen  dont 
le  palron  se  servait  pour  éprouver 
leur  ferveur.  Deux  chevaliers  bien 
montés,    accompagnés   d'une    suite 
nombreuse  ,  se  montrent  dans  l'éloi- 
gnement  ;  nos  belles  comtesses  dis- 
tinguent leurs  couleurs,  les  armures 
et  enfin  Cerdagne  et  d'Aran.  Elles  ou- 
blient le  capitaine  Diego  ,  saint  Jac- 
ques de  Compostelle,  et  la  pluie;  elles 
courent  ;  elles  prononcent  les  noms 
chéris;  d'Aran  et  Cerdagne  les  enten- 
4ent ,  les  reconnaissent  |  sautant  de 
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leurs  palefrois  ;  iJs  sont  dans  les  bras 
les  uns  des  autres ,  ils  se  pressent^ 
ils  s'enlacent;  un  doux  frémissement 
agite  tout  leur  corps .  soupirs  brûlants 
sont  le  seul  langage  qu'ils  emploient: 
quel  autre  vaudrait  celui-là? 

Cependant  d'Aran ,  qui  n'était  plus 
que  le  mari  de  sa  femme ,  la  condui- 
sait insensiblement  dans  un  lieu  où 
ils  pussent  au  moins  causer  à  cou- 
vert. Cerdagne,  malgré  ses  infidélités, 
n'avait  pas  cessé  d'aimer  sa  belle  Léo- 
iiore ,  et  le  premier  coup  d'œil  de  la 
charmante  veuve  avait  ajouté  à  la  vi- 
vacité de  ces  feux.  Cependant  l'eau 
qui  tombait  à  flots  s'amassait  entre  sa> 
cuirasse  et  sa  cotte  de  mailles  ;  bien- 
tôt elle  perça  le  pourpoint,  et  emplit 
le  baut-de-chausses.  11  n'est  pas  d'a- 
mour qui  tienne  contre  cette  froide  et 
subite  immersion.  L'ivresse  de  Cer- 
dagne se  dissipa  aussitôt;  il  présenta 
la  main  à  sa  belle  pour  la  conduire 

TOM.   I.  2 
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dans  un  endroit  plus  convenable.  uU 
y  a  trois  ans  que  vous  ne  m'avez  vue, 
lui  dit  madame  de  Lampurdan ,  et 

vous  vous  apercevez  qu'il  pleut! 

vous  ne  m'aimez  pas!  —  Je  ne  vous 
aime  pas  !  ô  ciel  !  —  Point  de  mots  , 
des  choses.  —  Quelle  preuve  exigez- 
vous  de  mon  amour?  Faut-il  armer 
mes  vassaux  et  mes  domestiques,  al- 
ler seul  avec  eux  attaauer  et  repren- 
dre Valence  ,  défier  le  roi  maure  en 
combat  singulier,  le  pourfendre ,  ou 
l'amener  à  vos  pieds  reconnaître  que 
vous  êtes  la  plus  belle,  et  qu'il  s'es- 
time heureux  d'être  vaincu  pour  vous? 
faut-il —  Il  faut  vous  taire  pen- 
dant un  an . — Comment,  madame. . .  — 
Je  vous  aime  trop  pour  exposer  votre 
vie  ;  et  je  me  soucie  fort  peu  que  vo- 
tre roi  maure  me  trouve  belle  ou  non  ; 
mais  je  veux  qu'un  effort  pénible  me 
prouve  que  vous  ne  me  confondez  pas 
avec  ces  belles  dames  qui  ont  cru 
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avoir  votre  cœur,  que  peut-être  je  ne 
possède  pas  plus  qu'elles.  —  Vous  me 
feriez  l'injustice....  — Si  vous  profé- 
rez un  mot  de  plus  avant  le  délai 
prescrit ,  Léonore  de  Lampurdan  est 
perdue  pour  vous.  » 

Quelqu  amoureux  qu'on  soit ,  il  est 
dur  de  se  soumettre  à  une  épreuve 
aussi  bizarre ,  surtout  quand  on  joint 
aux  formes  aimables  qui  nous  font 
recbercher,  cette  gaîté  naturelle  qui 
a  sans  cesse  besoin  de  s'épancher.  Ce- 
pendant, si  les  maris  du  douzième 
siècle  trompaient  ,  tourmentaient  ^ 
désolaient  leurs  femmes,  comme  ceux 
du  dix-liuitième,  les  amants  trem- 
blant devant  leurs  belles ,  aveuglé- 
ment soumis  à  leurs  moindres  volon- 
tés ,  ne  savaient  qu'obéir  quand  elles 
avaient  prononcé.  Ce  respect  extraor- 
dinaire était  un  reste  du  culte  que  les 
Gaulois  et  les  Germains  rendaient  à 
un  sexe  en   qui  ils   reconnaissaient 
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4jiielque  chose  de  divin.  Un  amant 
jebelle  ou  parjure  était,  dans  les  fas- 
tes de  la  chevalerie,  une  chose  inouïe, 
qui  entraînait  nécessairement  la  dé- 
gradation. Aussi,  voyait-on  alors  au- 
tant d'amants  parfaits  ,  qu'on  voit 
maintenant  d'usuriers  en  France  ,  de 
penseurs  en  Angleterre,  de  pares- 
seux en  Espagne ,  de  banqueroutiers 
en  Hollande ,  de  buveurs  en  Alle- 
magne,  de  fourrures  en  Russie,  etc. 
Bien  que  Cerdagne  fût  un  parleur, 
et  un  parleur  aimable ,  il  tenait  à  ses 
éperons,  à  sa  croix  de  Calatrava  ,  et 
surtout  à  sa  charmante  veuve.  Un 
jnot  l'aurait  fait  traduire  devant  une 
cour  d'amour  qui  lui  eût  tout  ôté  à  la 
fois.  11  se  décida  donc  à  se  taire,  mais 
il  tenta  un  dernier  effort  qui  ne  pou- 
vait pas  le  compromettre.  Il  lire  ses 
tablettes,  car  il  était  savant  pour  le 
temps  011  il  vivait  :  il  lisait  fort  bien, 
et  écrivait  assez  lisiblement.  «Je  vous 
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permets  de  m'écrire,  lui  dit  madame- 
de  Lampurdan  ;  je  vous  promets  de 
vous  répondre,  et  même  de  vous  par- 
ler ;  mais  je  vous  défends  de  faire 
connaître  h  qui  que  ce  soit  que 
c'est  par  mon  ordre  que  vous  êtes 
muet ,  ni  de  penser  à  Thymen  avant 
l'expiration  de  l'année.  >*  Sans  s'oc^ 
cuper  davantage  du  mauvais  temps  , 
Cerdagne,  désespéré  de  la  double 
peine ,  improvisa  quatre  ou  cinq 
vers  ,  aussi  mauvais  que  tous  ceux 
qu'on  faisait  alors.  Il  les  présenta  a 
madame  de  Lampurdan  ,  qui ,  char- 
mée de  se  voir  célébrée  en  vers  poiu* 
îa  première  fois,  lui  présenta  sa  main 
à  baiser  :  elle  lui  devait  quelqvi'adou- 
cissement.  Elle  s'appuya  sur  son  poi- 
gnet, couvert  de  son  gantelet,  et  le 
conduisit  dans  le  palais  oii  s'étaient 
retirés  monsieur  et  madame  d'Aran. 
L'eau  coulait  de  toutes  les  parties  de 
leur  corps  :  on  rit  beaucoup  de  cette 
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ardeur  qui  les  avait  rendus  insensi- 
bles a  un  orage  tel  qu'on  n'en 
voit  pas  un  semblable  en  dix  ans. 
Tour  toute  réponse,  madame  de  Lam- 
purdan  fit  avancer  le  fourgon  et  ses 
femmes-,  et  fut  se  sécher  dans  une 
salle  voisine.  Cerdagne,  qui  voulait 
paraître  aimer  la  pluie  depuis  un  mo- 
jnent,  n'entendait  pas  se  changer;  il 
regardait  d'Aran  et  sa  femme  d'un  air 
Lête;  il  se  pinçait  les  lèvres  pour  ne 
pas  rire,  et  répondait  par  signes  à  tout 
ce  qu'on  lui  disait.  D'Aran  l'aimait 
véritablement  ;  il  s'alarma  tout  à 
coup,  s'écria  que  l'amour  avait  rendu 
Cerdagne  fou.  Cerdagne  répondit  à 
cela  par  un  grand  éclat  de  rire,  qui 
confirma  son  ami  dans  son  opinion  : 
Talanue  se  répandit  dans  le  château; 
encourut  chercher  le  médecin  le  plus 
renommé  de  Benavarri,  qui  accourut 
jsuivi  d'un  frater  et  de  deux  apothi- 
caires :  car  ces  gens-là  courent  tou- 
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jours  oii  n  y  a  beaucoup  a  gagner.  Le 
médecin  prit  la  main  de  Cerdagne , 
qui  se  laissa  faire.  Inspection  faite  du 
pouls ,  le  docteur  décida  qu'il  y  avait 
dérangement  a  la  glande  pinéale,*et 
Cerdagne  lui  rit  au  nez  ;  le  docteur, 
plus  convaincu  que  jamais  par  cette 
irrévérence ,  ordonna  au  frater  d'ou- 
vrir la  veine ,  et  aux  apothicaires  de 
préparer  et  de  mettre  en  place  des 
laxatifs.  Cerdagne  n'entend  pas  pous- 
ser la  plaisanterie  aussi  loin;  il  jette 
la  trousse  du  frater  au  feu  ,  la  perru- 
que du  docteur  par  la  fenêtre ,  et  les 
deux  apothicaires  à  la  porte. 

Le  docteur  prononce  que  ce  genre 
de  démence  vise  à  l'hydrophobie ,  et 
qu'il  faut  lier  le  malade.  A  ce  mot, 
Cerdagne  entre  vraiment  en  fureur, 
et  saute  sur  son  épée.  Ses  gens  déso- 
lés s'arrêtaient  devant  lui,  sans  sa- 
voir quel  parti  prendre,  d'Aranpleu- 
rait,etavaitpourtantaussi  tiré  son  cou- 
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telas,  k  tout  événement  ;  le  docteur,  le 
frater,  les  apothicaires ,  des  liarts  à  la 
main ,  sautillaient  autour  de  Cerda- 
gne ,  qui  les  écartait  a  grands  coups 
de'  plat  d'épée  ;  madame  d'Aran,  inu- 
tile jusqu'alors  au  tableau  ,  avait  pris 
le  parti  de  s'évanouir,  pour  le  com- 
pléter. Le  désordre  était  au  comble, 
lorsque  madame  de  Lampurdan  ren- 
tra ,  brillante  de  son  propre  éclat,  et 
de  celui  de  l'habit  qu'elle  avait  été 
prendre,  w  Comte  ,  dit-elle  à  Cerda- 
gne  ,  je  n'ai  pas  plus  envie  de  vous 
voir  enrhumé  que  de  vous  envoyer 
reprendre  Valence  ;  allez  changer  de 
vêtement.  »  Cerdagne  sortit  avec  une 
profonde  révérence,  et  personne  ne 
concevait  comment  ce  fou,  qui  était 
menacé  de  la  rage,  obéissait  au  moin- 
dre mot  de  la  beauté. 

Cependant  le  membre  de  la  faculté 
^  ses  suppôts  n  entendaient  pas  dé- 
semparer. Ils  redemandaient  à  grands 
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Ciîs  leur  malade;  il  fallait  qu'il  fut 
saigné  et  clyslérisé,  parce  que  les  ar- 
rêts d'uu  médecin  sont  sans  appel. 
rf  Je  paie  la  cure  ,  et  je  vous  dispense 
de  la  faire,  dit  madame  de  Lampur- 
dan ,  en  tirant  sa  bourse  :  qu'avez- 
vous  à  ajouter?  —  Rien  ,  sans  doute, 
que  des  révérences.  »  Et  ces  messieurs 
se  retirèrent  à  reculons,  la  tête  pen- 
cliée  sur  leurs  genoux. 

Madame  d'Aran  était  revenue  a 
elle,  et  parlait  à  son  mari  de  l'incon- 
cevable état  du  pauvre  Cerdagne;  d'A- 
ran avouait  tout  bonnement  quiln'y 
comprenait  rien,  mais  que  leur  ami 
ne  pouvait  être  dangereux  ,  puisque 
madame  de  Lampurdan  avait  sur  lui 
un  empire  aussi  absolu;  ils  arrêtèrent 
tous  a  la  fois  qu'on  prendrait  certaines 
précautions  contre  un  nouvel  accès 
qui  pouvait  n'être  pas  éloigné.  Ma- 
^lame  de  Lampurdan  écoutait  avec 
une  feinte  indifférence  ,    et  s'enor- 


54  LA    FOLIE 

giieillissait  intérieurement  de  la  sou- 
mission d'un  homme  dont  le  bras 
avait  souvent  fait  trembler  la  Castille. 
Cerdagne,  en  changeant  d'habit,  pen- 
sait à  la  singulière  punition  que  sa 
maîtresse  lui  avait  infligée  ;  il  en  mur- 
murait mentalement ,  il  en  riait  l'ins- 
tant d'après,  et  il  reparut  dans  la 
salle  commune,  le  front  serein  et 
beau  comme  l'Apollon  du  Belvéder. 
Il  fut  s'asseoir  près  de  sa  belle  Léo- 
nore;  il  lui  peignait  son  amour  et  la 
joie  qu'il  avait  de  la  revoir,  par  les 
gestes  les  plus  expressifs  :  sa  Léonore 
lui  répondait  de  vive  voix  les  choses 
les  plus  tendres  et  les  plus  pathéti- 
ques; l'étonnement  des  spectateurs 
allait  toujours  croissant  :  «  S'il  n'est 
pas  fou  ,  qu'est-il  donc  ?  s'écria  enfin 
d'Aran.  —  Je  suis  muet,  écrivit  Cer- 
dagne.  —  Muet!  reprend  son  ami. 
—  Muet  !  continue  son  épouse.  —  Et 
comment?.... —  Et  par  quelle 
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aventure  ? —  Ah  !  dites-moi  ?. . . 

—  Expliquez-vous,  de  grâce!...  — Je 
suis  muet ,  je  ue  puis  vous  en  écrire 
davantage.  —  C'est  une  paralysie  sur 
la  langue.  —  11  faut  faire  revenir  le 
médecin.  —  Sans  doute. 

A  cette  menace,  Cerdagne  reprend 
ses  tablettes  :  <(  S'il  reparait  devant 
moi,  je  le  tue  j  je  ne  veux  pas  guérir. 
Voyez  les  regards  d'amour  que  m'a- 
dresse ma  Léonore  :  il  semble  que  je 
lui  devienne  plus  cher  par  mon  acci- 
dent. —  N'en  doute  pas,  mon  ami,  ré- 
pond la  belle  veuve,  et  elle  offre  sa 
joue  à  son  amant.  —  Oh!  a  pareil  prix, 
écrit  de  nouveau  Cerdagne  ,  je  serais 
muet  toute  ma  vie.» 

Onsoupa  trés-gaîment.  L'aventure 
des  filles  d'honneur  empêcha  de  se 
remettre  en  route  toute  la  nuit.  Ma- 
dame d'Aran  d'ailleurs  était  bien  aise, 
après  trois  ans  d'absence  ,  de  causer 
de  près  avec  son  mari.  L'agrément 
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particulier  et  rintérêt  général  exi- 
geant donc  qu'on  passât  la  nuit  à  Be- 
nevarri ,  chacun  se  retira  de  bonne 
heure.  Monsieur  et  madame  d'Aran 
firent  ce  qu'ils  voulurent  ;  madame 
de  Lampurdan  se  rappela  ses  nuits 
passées  ,  et  celles  que  l'amour  lui  ré- 
servait; Cerdagne  causa  tout  seul:  c'est 
une  jouissance  quand  oh  s'est  tu  for- 
cément pendant  la  journée. 

On  arriva  sans  mésaventure  au  châ- 
teau d'Aran.  Les  amants  y  laissèrent 
les  époux,  et  se  retirèrent  dans  leurs 
donjons.  Pas  un  voisin  qu'on  pût  voir 
décemment  :  c'étaient  de  pauvres  gen- 
tillâtres,  des  bûcherons,  des  labou- 
reurs ,  quelques  chapelains.  Il  y  avait 
par-ci,  par-là,  des  jouvencelles  qui 
méritaient  l'attention  du  comte  de 
Cerdagne  ;  mais  il  lui  était  défendu  de 
parler,  et  elles  ne  savaient  pas  lire  :  Il 
fallait  donc  être  fidèle  malgré  soi.  Le 
pays  était  abondant  en  gibier  ;  mais 
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on  ne  chasse  pas  sans  parler  a  ses 
chiens  et  à  sespiqueurs:  il  fallut  donc 
encore  renoncer  à  ce  plaisir-là.   On 
pouvait  aller  voir  madame  de  Lam- 
purdan  ;  mais  la  décence  ne  permet- 
tait pas  qu'on  couchât  chez  elle.  On 
n'avait  alors    pour  ressource  qu'un 
mauvais  lit  offert  de  bon  cœur  par  un 
pauvre  curé,  et  on  se  lasse  d'être  mat 
couché  :  les  séjours   n'étaient   donc 
pas  très-prolongés.    Le    château   de 
Lampurdan   était  à  douze  lieues  de 
celui    de  Cerdagne  :  les  voyages  ne 
pouvaient    donc   pas    être     très-fré- 
quents. La  seule  jouissance  qui  restât 
à  Cerdagne  était  d'écrire,  tant  que 
bon  lui  semblait,  à  sa  fière  veuve , 
mais  cette  jouissance  même  lui  rap- 
pelait ses  privations  ;  et  puis  quand 
on  a  écrit  tout  ce  qu'on  pense ,  tout 
ce  qu'on  sent,  qu'on  a  dit  tout  ce 
qu'on  peut  dire,  il  paraît  assez  insi- 
pide de  recommencer.  Cerdagne  s'en- 
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nuyait,  oîi!  il  s'ennuyait comme 

un  écolier  en  classe,  comme  un  juré 
a  l'audience,  comme  un  rentier  qui 
attend  son  quartier,  comme  un  mari 
près  de  sa  femme.  Quand  il  était  bien 
sûr  d'être  seisl  et  de  n'être  pas  en- 
tendu, il  parlait,  il  parlait  tout  haut 
contre  la  fantaisie  de  saLéonore,  et, 
sans  son  attachement  à  ses  éperons 
et  à  sa  croix  de  Calatrava,  je  ne  sais  pas 
trop  ce  qui  en  serait  arrivé. 

Madame  de  Lampurdan  n'était  pas 
plus  heureuse.  Quand  elle  ne  voyait 
pas  Cerdagne,  elle  brodait  et  se  dépi- 
tait; l'ouvrage  va  mal  quand  on  n'est 
pas  à  ce  qu'on  fait.  Elle  quittait  le 
métier  et  relisait  sans  intérêt  des  let- 
tres qu'elle  savait  par  cœur.  Lors- 
qu'elle en  eût  écrit  elle-même  une 
trentaine  ,  elle  se  répétait  a  chaque 
mot,  et  déchirait  le  poulet,  de  peur 
de  donner  à  Cerdagne  une  mauvaise 
opinion  de  son  esprit  ;  femme ,  belle 
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et  riche,  elle  devait  avoir  tous  les  gen- 
res J'amour-propre. 

Si  Cerdagne  paraissait ,  elle  volait 
au-devant  de  lui,  lui  disait  des  cho- 
ses charmantes  ,  et  s'ennuyait  bien- 
tôt de  l'uniformité  de  ses  signes.  Elle 
regrettait  intérieurement  de  ne  plus 
entendre  cette  voix  si  touchante,  qui 
arrivait  si  sûrement  à  son  cœur.  Elle 
se  rappelait  certain  moment  assez 
doux  de  son  premier  hymen,  et  con- 
venait ,  a  part  elle  ,  qu'il  y  aurait  de 
la  duperie  a  reculer  le  second  d'un 
an  :  la  nature  ne  perd  jamais  ses 
droits.  Que  faire  cependant?  Revenir 
sur  ses  pas  ?  Rendre  la  parole  à  Cer- 
dagne ?  INe  serait-ce  pas  marquer  un 
empressement  qu'il  pourrait  inter- 
prêter a  son  désavantage?  Son  orgueil 
permettait-il  d'ailleurs  qu'elle  tran- 
sigeât avec  son  amour,  et  l'orgueil 
n'est-il  pas,  soit  dit  sans  méchanceté, 
le  sentiment  dominant  chez  les  fem- 
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mes?  Tout  cela  était  embarrassant, 
eiuel,  diabolique.  «  Je  languis,  je  sè- 
cbe,  se  disait-elle  quelquefois;  mais 
je  mourrais  plutôt  que  de  céder.  ;>  Et, 
pour  se  dissiper,  elle  faisait  enrager 
ses  femmes . 

Cet  état  de  cboses  ne  pouvait  du- 
rer longtemps.  L'amour ,  la  jalou- 
sie, des  craintes  assez  fondées  peut- 
êîre,  rapprochèrent,  raccommodè- 
rent tout  :  c'était  la  fête  de  madame 
de  Lampurdan,  et  ces  jours-là  se  cé- 
lébraient alors  avec  une  pompe  qui 
devait  flatter  singulièrement  l'habi- 
tant de  la  voûte  azurée.  Cela  se  ré- 
duit à  présent  à  un  bouquet ,  à  une 
mesquine  sérénade;  la  belle  fait  ser- 
vir, en  reconnaissance  ,  la  tourte  de 
frangipane  ;  on  lui  cbante,  en  buvant 
son  vin ,  quelques  couplets  assez 
plats,  et  on  s'en  retourne  bâiller  au 
coin  de  son  feu  :  aussi  nos  patrons 
célestes,  justement  choqués  de  cette 
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parcimonie,  nous  abandonnent  tont- 
à-fait,  et  il  y  paraît  bien. 

Madame  de  Lampurdan  avait  ras- 
semblé chez  elle  la  haute  noblesse  de 
vingt  lieues  à  la  ronde.  Un  prodi- 
gieux abattis  de  gibier  avait  été  fait  la 
veille  dans  ses  parcs  et  dans  ses  fo- 
rêts ;  ses  gens  étaient  habillés  de 
neuf,  et  elle  venait  de  finir  de  sa  main 
blanchette  la  broderie  d'une  robe  qui 
devait  habiller  le  lendemain  l'image 
de  sa  patronne ,  qui  figurait  en  pied 
Sur  le  maître-autel,  et  qui  foulait 
d'un  air  de  dignité  les  Dieux  du  Pa- 
ganisme, qui,  selon  moi ,  sont  tout 
aussi  bons  que  d'autres. 

L'aurore  de  ce  grand  jour  ne  fut 
pas  annoncé  au  bruit  du  canon  , 
parce  qu'on  ne  connaissait  pas  la  pou- 
dre en  Europe;  mais  les  timbales,  les 
cymbales,  les  clairons  et  tous  les  ins- 
truments qu'on  avait  imités  des  Mau^ 
tes,  et  qui  ont  au  moins  l'avantage  de 
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ne  pas  ébranler  les  uiaisoiis  de  ceux 
qui  ne  veulent  pas  prendre  part  à  la 
fête,  ces  instruments,  bien  ou  mal 
emboucliés,  résonnèrent  a  la  fois.  Les 
comtes,  les  barons,  les  chevaliers,  les 
dames,  les  jouvencelles,  sortent  de 
leurs  couchettes  ,  revêtent  leurs  ha- 
bits somptueux,  leurs  armes  ,  leurs 
joyaux.  La  nombreuse  assemblée  se 
réunit  gaîment  dans  une  salle  oîi  était 
servie  une  table  de  cent  couverts, 
chargée  de  toutes  sortes  de  mets ,  au 
milieu  desquels  figurait  ïolla  po- 
drida  y  qu'entouraient  vingt  flacons 
d'un  excellent  vin  de  la  Manche.  Il 
n'était  encore  que  huit  heures  ;  mais 
alors  on  se  levait  mâtin ,  et  on  déjeu- 
nait fort. 

La  comtesse  de  Berga ,  la  plus  jolie 
de  toutes  les  dames,  après  celle  du 
château,  était,  par  hasard  ou  autre- 
ment, auprès  de  Cerdagne,  qu'aucun 
cavalier  n'égalait  en  bonne  mine.  Le 
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dangereux  fripon  se  livrait  à  son  goût 
pour  la  variété,  et  ^j-lait,  de  ses 
yeux ,  à  madame  deBerga ,  mais 
d'une  manière  si  positive  qu'elle  ne 
pouvait  s'y  méprendre.  Madame  de 
Berga  avait  un  mari  vieux  et  infirme; 
Cerdagne  était  charmant,  et  un  muet 
ne  laisse  pas  d'indiscrétion  a  craindre, 
car  un  galant  homme  n'écrit  jamais 
ce  qui  peut  lui  échapper  dans  la  viva- 
cité de  la  conversation.  Madame  de 
Berga  faisait  toutes  ces  réflexions,  et 
regardait  aussi  Cerdagne  d'une  ma- 
nière très-significative.  Madame  de 
Lampurdan  ^  à  qui  rien  n'échappait , 
avait  de  l'humeur,  et  faisait  fort  mal 
les  honneurs  de  chez  elle. 

On  savait  par  toute  la  Catalogne 
les  engagements  qui  existaient  entre 
Cerdagne  et  sa  belle.  Madame  de 
Berga  ne  voulait  pas  être  l'objet  d'une 
fantaisie ,  et ,  pour  former  avec  le 
paladin  une  liaison  durable,  il  fallait 


44  Ï^A.  FOLIE 

le  détacher  de  ses  premiers  nœuds. 

Elle  crut  «pir  trouvé  un  moyen 
innocent  de  jeter  de  la  défaveur  sur 
madame  de  Lampurdan.  Elle  plaignit 
en  général  les  jeunes  seigneurs  qui 
s'attachent  à  des  dames  qui  répondent 
plutôt  à  leur  amour  par  vanité  que  par 
véritable  tendresse. 

Un  coup-d'œil  trës-vif  de  madame 
de  Lampurdan  la  convainquit  que  le 
paquet  était  arrivé  a  son  adresse.  La 
réponse  ne  se  fit  pas  longtemps  at- 
tendre :  i<  Je  ne  conçois  pas,  moi, 
reprit  la  belle  veuve,  qu'on  se  per- 
mette des  observations  aussi  directes , 
sans  un  motif  qu'il  est  facile  de  péné- 
trer. »  La  glace  était  rompue  ,  et  ma- 
dame de  Berga  s'était  trop  avancée 
pour  reculer  :  «  Il  est  permis ,  pour- 
suivit-elle ,  de  plaindre  un  chevalier 

qu'une  infirmité  subite — Prive 

du  cœur  de  sa  maîtresse ,  n'est-ce  pas 
là  ce  que  vous  voulez  dire ,  madame  ? 
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—  Il  me  semble  au  moins  que  son  ac- 
cident m'eût  fait  hâter  un  hymen 
ne'cessaire  à  sa  consolation.  —  Je  ne 
suis  pas  faite,  moi ,  madame ,  pour 
consoler  un  mari  infirme.  —  Quoi! 
madame ,  des  applications  î  —  La  pa- 
tience est  une  vertu  que  je  vous 
souhaite  et  que  le  ciel  m'a  refusée. 
Eh  bien  !  madame ,  vous  vous  taisez  ! 
je  vous  mets  cependant  k  votre  aise. 
Allons ,  déclarez  franchement  k  Cer- 
dagne  que  ma  conduite  doit  lui  inspi- 
rer de  l'indifférence ,  qu'il  peut  cher- 
cher ailleurs  des  dédommagements, 
([ue  peut-être  il  n'ira  pas  loin  pour  en 
trouver.  » 

Les  convives  stupéfaits  laissaient 
tomber  leur  fourchettes  k  manche 
de  bois  de  cerf;  madame  de  Berga 
était  attérée  ;  Cerdagne  croyait  pres- 
ser de  son  genou  celui  de  sa  jo- 
lie voisine,  et  l'engager  k  continuer 
un  combat  qui  lui  assurait  une  épouse 
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adorée  ou  une  maîtresse  piquante  ; 
madame  de  Lampurdau  se  pinçait 
les  lèvres  et  réfléchissait  profondé- 
ment. Le  tréteau  que  Gerdagne  avait 
pris  pour  le  genou  de  madame  de 
Berga,  et  dont  la  pression  soutenue 
lui  paraissait  si  flatteuse,  le  tréteau 
céda  a  la  fin,  il  tomba  ,  et  entraîna  la 
table.  Madame  de  Lampurdan  ,  tirée 
de  sa  rêverie  par  l'éclat  de  la  chute, 
éclairée  sur  le  manège  de  Gerdagne 
par  la  rougeur  et  l'embarras  extrême 
de  sa  rivale ,  poussée  par  la  sensibi- 
lité alarmée,  et  peut-être  par  un 
mouvement  de  justice,  madame  de 
Lampurdan  se  leva  ,  et  prenant  cet 
air  de  dignité  qui  en  imposait  même 
àramour:  a  Je  ne  donnerai  paslieu da- 
vantage, dit-elle,  aux  plaintes  qu'une 
compassion  bien  innocente  m'adresse 
en  faveur  de  mon  amant  ,•  je  n'auto- 
riserai plus  par  mes  délais  des  galan- 
teries dont  je  ne  pourrais  raisonna- 
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blenient  in'ofTenser.  Cerdagne ,  je 
vous  épouse  aujourd'hui  ;  et  ma- 
dame, qui  s'intéresse  si  vivement  à 
vous,  me  saura  gré  sans  doute  de  ma 
condescendance.  Elle  me  plaindrait 
probablement,  si  j'avais  des  infirmi- 
tés à  vous  faire  oublier,  et,  pour  la 
mettre  absolument  à  son  aise,  je  vais 
lui  faire  juger  la  différence  qui  existe 
entre  l'attrait  du  plaisir  et  l'amour 
fondé  sur  l'estime  ;  pour  cela  je  n'ai 
besoin  que  d'un  mot,  et  je  le  pro- 
nonce :  Parlez  Cerdagne.  » 

Cerdagne,  hors  de  lui ,  tombe  aux 
pieds  de  sa  Léonore ,  et  ne  voit  pins 
qu'elle.  Des  exclamations  sans  suite, 
mais  très-distinctement  prononcées  , 
prouvent  qu'il  n'est  pas  muet;  ma- 
dame de  Berga  ,  poussée  à  bout  par 
son  heureuse  rivale,  se  croit  jouée 
par  le  trop  aimable  chevalier;  elle 
monte  sa  haquenée  et  pousse  k 
grands  coups  de  fouet   une  pauvre 
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bête  bien  étrangère  à  tous  ces  dé- 
anêlés.  Très-heureusement  le  comte 
de  Berga  était  retenu  chez  hii^ar  la 
goutte,  et  elle  n'avait  à  Lampurdan 
aucun  chevalier  qui  s'intéressât  à 
elle  pour  jeter  a  Cerdagne  le  gage  du 
combat. 

Le  tragique  de  la  scène  avait  fait 
perdre  de  vue  les  détails  comiques , 
les  plats  et  les  bouteilles  cassés  ,  les 
limiers  se  jetant  sur  les  débris  du 
festin ,  les  pages  s'empressant  de  ré- 
parer le  désordre  ,  culbutés  par  les 
chiens  ,  et  les  culbutant  à  leur  tour; 
la  selle  de  la  haquenée  de  madame 
de  Berga,  placée  à  la  hâte,  tournant 
au  bout  de  cinq  pas ,  l'amante  mal- 
heureuse renversée,  les  jambes  en 
l'air,  et  son  écuyer  lui  tournant  res- 
pectueusement le  dos ,  tirant  sa  flam- 
berge  pour  écarter  les  indiscrets  ,  et 
laissant  sa  maîtresse  se  dépêtrer  de 
son  mieux  ;  ou  subir  le  sort  de  la 
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reine  Brunehaut,  plutôt  que  de  souil- 
ler ses  charmes  d'un  regard  témé- 
raire. On  ne  voyait  que  la  belle  ,  que 
la  fortunée  Léonore,  on  ne  pensait 
qu'à  féliciter  Cerdagne.  L'effort  qu'a- 
vait fait  sur  lui-même  un  jeune 
homme  aussi  léger,  était  la  preuve 
la  plus  incontestable  de  l'amour  le 
plus  vrai ,  et  le  garant  le  plus  sûr  du 
bonheur  futur  de  madame  de  Lam- 
purdan.  Elle  oublia  la  robe  brodée  de 
sapatrone,  la  patrone  elle-même ,  et 
conduisit  son  cavalier  à  l'autel. 

D'Aran  et  son  épouse,  enchantés 
d'un  dénoùment  qu'ils  étaient  loin 
de  prévoir ,  présentèrent  le  plus  beau 
couple  de  toutes  les  Espagnes  au  cha- 
pelain, qui  s'attendait  à  chanter  l'of- 
fice du  jour ,  et  qui  ne  s'était  pas  pré- 
paré à  célébrer  des  épousailles  ;  mais- 
comme  il  était  le  seul  qui  sût  le  latin, 
il  récita  les  Oremus  en  l'honneur  de 
sainte  Lémiore,  et  prononça  à  haute 
TOM.   I.  3 
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et  intelligible  voix ,  Y  Ego  vos  con- 
jwigo,  qu'on  entend  a  merveille  dans 
tous  les  pays ,  et  qu'on  se  repent  par- 
fois de  s'être  fait  prononcer. 

Vous  présumez  bien  que  la  fête 
changea  absolument  d'objet.  Cerda- 
gne  fut  le  patron  du  jour,  il  en  fit  le 
charme  par  un  mélange  de  sentiments 
et  de  gaîté  qui  s'échappèrent  comme 
un  torrent  qui  a  brisé  les  digues  qui 
l'arrêtaient.  De  ce  jour  aussi  madame 
de  Cerdagne  abjura  l'autorité  qu'elle 
avait  prise  sur  son  amant.  Elle  ne 
prétendit  d'autre  empire  sur  son 
époux  que  celui  de  la  beauté  et  des 
grâces  ,  des  attentions  et  de  la  dou- 
ceur. Cerdagne  avait  souvent  mur- 
muré contre  son  despotisme  :  sa  déli- 
catesse le  charma,  et  il  s'empressa 
de  la  justifier  par  tout  ce  que  devait 
attendre  de  lui  une  épouse  accomplie. 
On  assure  même  qu'il  lui  fut  fidèle.., 
autant  qu'un  mari  peut  l'êti^e. 
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Neuf  mois  s'écoulèrent  dans  des 
plaisirs  toujours  vifs,  parce  qu'ils  pa- 
raissaient toujours  nouveaux.  Ma** 
dame  de  Cerdagne  allait  resserrer  les 
liens  qui  l'unissaient  k  son  époux  ;  un 
gage  de  l'union  la  plus  douce  était 
attendu  avec  impatience  ,  et  on  at- 
tendait le  moment  heureux  en  faisant 
de  ces  rêves  de  bonheur  si  naturels  à 
déjeunes  époux.  Ce  serait  un  gar- 
çon ,  il  aurait  la  beauté ,  la  sensibi- 
lité de  sa  mère ,  l'esprit  et  la  valeur 
de  Cerdagne.  On  le  voyait  s'échapper 
des  bras  de  la  comtesse  pour  hasarder 
quelques  pas  sur  le  gazon  ;  on  l'en- 
tendait balbutier  ces  noms  chéris  de 
père  et  de  mère  ;  on  souriait  à  ses 
saillies  enfantines  :  à  ces  illusions 
succédaient  des  plans  d'éducation  qui 
ne  ressemblaient  en  rien  à  celle  qu'on 
donnait  alors  aux  enfants.  Puis  on 
l'envoyait  faire  ses  premières  armes 
contre  les  Maures,  et  l'établissement 
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le  plus  beau  d'Aragon  était  le  prix  de 
ses  exploits. 

Hélas  !  il  vint  trop  tôt  ce  jour  si  ar- 
demment désiré.  Après  des  douleurs 
horribles ,  madame  de  Cerdagne 
donna  une  fille  à  son  époux ,  et  mou- 
rut dans  ses  bras. 

Les  caractères  vifs  sont  plus  forte- 
ment frappés  que  d'autres ,  et ,  par 
une  juste  répartition  delà  nature,  les 
chagrins  les  plus  violents  sont  aussi 
les  moins  durables.  Cerdagne,  déses- 
péré, ne  voulait  pas  survivre  à  sou 
épouse  ;  il  l'appelait  à  grands  cris  ,  il 
couvrait  de  baisers  ses  restes  insen- 
sibles :  il  fallut  employer  la  force 
pour  Ten  séparer.  Il  la  suivit,  baigné 
<le  larmes ,  dans  la  sépulture  de  ses 
pères ,  et  l'instant  oii  on  finit  de  mu- 
rer le  caveau  amena  une  crise  ter- 
rible :  il  tombe  sans  connaissance  aux 
pieds  de  son  cher  d'Aran,  qui  était 
accouru  pour  adoucir,  pour  partager 
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ses  peines.  Une  salle  tendue  en  noir, 
éclairée  par  une  lampe  funéraire ,  fut 
la  retraite  oii  Cerdagne  s'ensevelit  ;^ 
d'Aran  eut  le  courage  de  s'y  renfer- 
mer avec  lui,  d'entendre  pendant 
plusieurs  jours  et  de  répondre  à  des 
soupirs  et  k  des  plaintes  continuelle- 
ment répétés.  C'était  ses  soins  et  ses 
prières  qui  déterminaient  Cerdagne  k 
prendre  quelque  nourriture  :  c'était 
£a  conversation  simple  et  attachante 
qui  forçait  l'attention  de  son  ami ,  et 
qui  faisait  diversion  k  sa  douleur. 

D'Aran  n'avait  pas  cette  finesse ,  ce 
tact  exquis  qui  distinguaient  Cerda- 
gne ;  mais  il  avait  un  sens  droit ,  et 
son  caractère  réfléchi  lui  avait  donné 
le  loisir  d'étudier  les  hommes.  Il  sen- 
tit d'abord  qu'entreprendre  de  fer- 
mer une  plaie  aussi  fraîche ,  c'était 
vouloir  la  déchirer;  il  savait  qu'une  . 
perte  aussi  cruelle  suspendait  toutes 
les  fonctions  de  l'âme  ;  mais  aussi , 
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lorsque  les  larmes  se  tarirent,  que 
les  soupirs  devinrent  moins  fré- 
quents ,  que  le  nom  de  Léonore  était 
prononcé  avec  une  sensibilité  pro- 
fonde ,  mais  sans  aucune  marque  de 
désespoir  ,  d'Aran  jugea  qu'un  atta- 
chement d'un  autre  genre,  mais  aussi 
fort  sans  doute,  balancerait  d'abord 
le  premier ,  l'emporterait  bientôt  sur 
de  simples  souvenirs,  et  il  prononça 
le  nom  de  sa  fille. 

Au  nom  de  cet  enfant ,  dont  Cer- 
dagnene  s'était  pas  occupé  encore,  il 
parut  sortir  d'une  longue  léthargie. 
Il  demanda  instamment  à  voir  sa  Se- 
raphine  ,  et  d'Aian ,  habile  à  profiter 
du  niQment,  lui  représenta  que  l'as- 
pect de  ce  lieu  lugubre  pourrait  agir 
trop  fortement  sur  des  organes  si  fai- 
bles encore.  Il  prit  la  main  de  son 
ami,  et  l'amour  paternel  l'arracha  de 
l'espèce  de  tombeau  oii  l'avait  ren- 
fermé l'amour  conjugal. 
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La  vue  de  Sérapbiiie  rappela  vive- 
ment ridée  de  sa  malheureuse  luëre; 
mais  insensiblement  cet  enfant  réunit 
tous  les  sentiments  dont  son  père 
était  occupé.  Il  n'oublia  jamais  sa  ten- 
dre, son  incomparable  Léonore, 
mais  il  l'aima  dans  sa  fille  ^  et  sacri- 
fiant a  la  mémoire  de  la  première,  à 
l'intérêt  de  la  seconde,  le  reste  d'une 
jeunesse  très-brillante  encore,  il  jura 
de  ne  jamais  former  d'autres  nœuds, 
et  fut  fidèle  à  son  serment. 

Un  an  ou  deux  s'écoulèrent ,  et 
Cerdagne  les  avait  passés  tantôt  chez 
lui ,  tantôt  au  château  d'Aran.  Les 
plaisirs  nécessaires  a  un  homme  de 
vingt-cinq  ans  avaient  repris  leur 
cours  ordinaire.  Cependant  leur  uni- 
formité fatiguait  un  jeunç  seigneur 
qui  avait  vu  la  brillante  Sarragosse  ; 
sa  jeunesse  lui  imposait  la  loi  d'ajou- 
ter de  nouveaux  lauriers  à  ses  pre- 
miers  exploits;    certain  besoin    de 
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gloire ,  que  l'amour  ne  contenait 
plus,  se  développait  dans  toute  sa 
force  ;  sa  fille ,  très-riche  héritière  , 
pouvait,  à  la  rigueur,  se  passer  de 
son  père ,  et  son  intérêt  semblait  exi- 
ger qu'il  illustrât  encore  son  nom  dé- 
jà fameux.  Sa  vivacité  naturelle  lui 
faisait  saisir  avec  avidité  des  idées 
qui  l'avaient  flatté  dans  tous  les 
temps;  mais  de  quel  côté  tourner 
ses  pas  ?  L'Aragon  était  en  paix  avec 
laCastille;  les  souverains  espagnols 
avaient  conclu  une  trêve  de  trois  ans 
avec  les  Maures  :  un  fou  lui  procura 
les  occasions  de  se  signaler. 

Il  était  difficile  alors,  comme  au- 
jourd'hui ,  d'obtenir  de  la  considé- 
ration sans  fortune,  sans  esprit  et 
sans  naissance;  on  y  arrivait  par  la 
dévotion,  et  il  n'est  pas  de  faquin 
qui  ne  soit  flatté  de  sortir  de  la  classe 
commune.  Un  malheureux  d'Amiens, 
nommé  Coucoupêtre  ou  Cucupiêtre  , 
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et  que  nous  connaissons  sous  le  nom 
de  Pierre  VErmiie  _,  fit  longtemps 
à  la  porte  de  la  cathédrale  les  jongle- 
ries que  fit  depuis  k  Rome  Jean  La- 
bre ,  autre  gueux  de  Boulogne-sur- 
Mer,  qui  ne  fit  et  ne  devait  faire 
aucune  sensation  au  dix-huitième 
siècle  ,  lorsqu'au  douzième,  maître 
Coucoupêtre  réussit  k  bouleverser 
l'Europe  et  l'Asie. 

Parvenu  k  une  certaine  réputation 
k  Amiens ,  Coucoupêtre  crut  y  ajou- 
ter en  allant  visiter  k  Jérusalem  le 
saint  tombeau  ,  qui  est  un  peu  plus 
apocryphe  que  celui  de  Mahomet  , 
car  le  prophète  conquérant  mourut 
et  fut  enseveli  en  roi;  Jésus-Christ , 
au  contraire,  vécut  obscur,  mourut 
du  supplice  des  misérables ,  et  fut 
très -probablement  enterré  comme, 
eux.  Quoi  qu'il  en  soit ,  on  montre  à 
Jérusalem  une  pierre  qu'on  dit  être 
le  saint  sépulcre.  Sans  en  faire  l'his- 
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torique,  et  pour  cause,  moi,  je  veux 
bien  y  croire ,  parce  que  cela  m'est 
égal. 

Notre  gueux,  revêtu,  par  l'évêque, 
de  la  robe  crasseuse  et  du  cordon  de 
Saint-François,  part,  la  besace  sur  le 
dos,  s'arrête  de  porte  en  porte,  re- 
çoit par-tout  d'abondantes  aumônes , 
et  arrive  gros  et  gras  a  Jérusalem  , 
qui  a  été  une  ville  superbe,  à  ce  que 
disent  les  auteurs  juifs  ,  qui  ont  pu 
mentir  sur  cet  article  ,  comme  sur 
mille  autres,  mais  qui  n'est  certaine- 
ment aujourd'hui  qu'une  bourgade. 

Monsieur  Coucoupêtre  recommen- 
ça a  Jérusalem  les  farces  qu'il  avait 
jouées  avec  tant  de  succès  à  Amiens; 
mais  d'autres  lieux ,  d'autres  usages. 
Les  Mabométans  le  prirent  pour  un 
fou,  et  les  fous  sont  partout  bafoués 
et  honnis  par  la  canaille.  Les  Chré- 
tiens de  la  Palestine  aiment  beau- 
coup qu'on  leur  porte  des  aumônes  , 
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et  ne  se  soucient  pas  d'en  faire.  Cou- 
coupêtre  fut  donc  vilipendé  par  les 
infidèles ,  et  abandonné  par  les  dis- 
ciples du  Christ.  Noire  Picard  ,  opi- 
niâtre comme  tous  les  gens  de  son 
pays,  jura  qu'il  se  vengerait  des  uns 
et  des  autres  ,  ce  qui  n'est  pas  très- 
chrétien  ;  mais  tout  le  monde  sait 
que  la  religion  doit  ployer  sous  les 
petites  passions  de  ceux  qui  la  pro- 
fessent. 

Coucoupêlre  conçut  un  projet  dicté 
par  la  tlémence;  mais  il  n'est  pas 
d'absurdité  qu'on  ne  fasse  adopîer  à 
des  cerveaux  exaspérés,  et  toute  l'Eu- 
rope avait  alors  la  fièvre  de  la  supers- 
tition. Si  Coucoupêlre  se  fonda  sur 
cette  observation  pour  espérer  quel- 
ques succès  ;  il  n'était  pas  aussi  bête 
qu'on  pourrait  bien  le  croire. 

Il  se  rendit  à  Rome,  fut  admis  à 
baiser  l'orteil  du  Saint-Père ,  et  lui 
fit  une  peinture  si  toiicbante  des  ava- 
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nies  que  Ton  faisait  essuyer  aux  cliré- 
tiens  en  Palestine,  c'est  k  dire  de 
celles  qu'ils  s'étaient  attirées,  qji'Ur- 
hain  II,  assez  bonhomme,  mais  chré- 
tien aussi  vain  et  aussi  entêté  que 
Coucoupêtre,  ne  dédaigna  pas  de 
faire  cause  commune  avec. lui. 

Il  envoya  gueuser  de  province  en 
province  et  communiquer  partout 
son  enthousiasme  en  son  ressenti- 
inent.  Le  Picard  était  vif,  mais  sans 
éloquence.  Le  ciel  est  avare  de  ce 
don ,  et  aurait  pu  en  faire  part  à  un 
homme  qui  embrassait  aussi  chaude- 
ment ses  intérêts.  Coucoupêtre  passa 
encore  pour  un  fou,  quand  il  proposa 
sérieusement  aux  heureux  habitants 
de  l'Italie  d'aller  conquérir  l'Arabie- 
Pétrée,  qu'il  était  impossible  de  gar- 
der. D'ailleurs,  une  figure  assez  com- 
mune ,  des  sandales  ,  des  pieds  cras- 
seux ,  des  reius  ceints  d'une  corde , 
pouvaient  donner  une  haute  idée  de 
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la  piété  du  personnage,  mais  n'an- 
nonçaient pas  des  moyens  fort  éten- 
dus. Coucoupêtre  ,  à  peu  près  aussi 
furieux  contre  les  Italiens  que  contre 
les  Mahométans ,  revint  épancher  sa 
bile  dans  le  sein  du  Saint-Père. 

Le  Saint-Père  trouva  très-mauvais 
que  tous  les  fidèles  ne  se  fussent  pas 
levés  en  masse  à  la  voix  de  son  en- 
voyé. Plein  de  confiance  dans  ses  ta- 
lents oratoires  et  dans  la  grâce  de 
Dieu,  il  convoqua  un  concile  à  Plai- 
sance. Le  coup  élastique  n'est  pas 
d'un  effet  plus  prompt  aujourd'hui 
que  rétait  alors  un  mot,  un  seul  mot 
du  Saint-Père.  Tout  le  clergé  italien, 
jusqu'aux  enfants  de  chœur,  et  envi- 
ron trente  mille  laïques  se  rendirent 
k  Plaisance.  Comme  il  n'y  a  pas  eu, 
qu'il  n'y  a  pas,  et  qu'il  n'y  aura  ja- 
mais de  bergerie  assez  vaste  pour 
contenir  un  pareil  troupeau,  sa  Sain- 
teté fut  obligée  de  haranguer  en  plein 
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champ,  ce  qui  n'est  pas  du  tout  avan- 
tageux à  la  poitrine  d'un  pape,  ordi- 
nairement très-usée.  Il  perdit  ses 
beaux  mouvements  oratoires;  mais 
en  se  passant  le  mot  de  proche  en 
proche ,  tout  le  monde  sut  qu'il  s'a- 
gissait d'aller  guerroyer  contre  les 
Palestins,  qui  avaient  maltraité  mon- 
sieur Coucoupêtre.  On  trouva  le  pro- 
jet superbe,  on  s'écria  de  tous  les 
côtés  qu'il  fallait  partir,  et  personne 
ne  bougea. 

Le  turc  Soliman,  maître  déjà  de  la 
plus  belle  partie  de  l'Asie  mineure , 
avait  établi  le  siège  de  sa  domination 
àNicée,  et  semblait  de  là  menacer 
Constantinople.  L'empereur  grec, 
Alexis  Comnène,  sentait  sa  cou- 
ronne chanceler  sur  sa  tête  débile, 
ïl  ne  douta  point  que  les  chrétiens 
d'Europe,  consultant  leurs  vrais  in- 
térêts ,  ne  s'unissent  à  lui  pour  faire 
rentrer  les  Ottomans  dans  leurs  pre- 
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mîères  limites  :  ce  plan  avait  le  sens 
commun,  et  voilà  pourquoi  il  ne  fut 
pas  adopté.  Les  ambassadeurs  qu'A- 
lexis avait  envoyés  à  Plaisance  furent 
à  peine  écoutés. 

Eh  î  le  moyen  que  le  pape  soutînt 
des  Grecs  qui  ne  voulaient  pas  adop- 
ter cinq  à  six  mots  qu'il  avait  plu  aux 
Romains  d'ajouter  au  symbole,  des 
Grecs  qui  communiaient  avec  du  pain 
levé,  et  qui  prétendaient  que  manger 
en  carême  des  œufs  et  du  fromage , 
c'était  faire  gras?  Il  était  bien  plus 
simple  de  traverser  leur  pays  a  main 
armée ,  de  les  piller  si  on  pouvait,  de 
s'exposer  à  être  défait  par  eux  avant 
d'arriver  a  la  sainte  pierre,  objet  de 
tant  de  bruit  :  au  moins  on  ne  repro- 
cberait  pas  au  Saint-Siège  d'avoir 
traité  avec  des  scbismatiques. 

Urbain,  que  Coucoupêlre  avait  tout- 
à-fait  enfiévré ,  ne  fut  pas  rebuté  par 
le   mauvais  succès  de  sa   première 


64  LA  FOLIE 

tentative.  Il  compta  sur  Fesprit  in- 
quiet des  Français,  sur  leur  enthou- 
siasme pour  tout  ce  qui  est  nouveau 
et  extraordinaire,  sur  une  foule  de 
seigneurs  perdus  de  dettes,  de  dé- 
bauche, aimant  le  plaisir,  la  guerre, 
le  pillage  surtout,  et  devant  seconder 
ses  vues  par  l'ignoraucela  plus  crasse. 
Urbain  partit  pour  Clerraont  en  Au- 
vergne ;  il  pérora  sur  la'grande  place  ; 
les  têtes  s'échaufïerent  ;  les  Syriens 
vaincus  ,  conquis  ,  dévalisés ,  leur 
pays  partagé  entre  vingt  ou  trente 
seigneurs  qui  ne  possédaient  qu'un 
donjon  entouré  d'un  fossé  bourbeux^ 
flattèrent  plus  les  imaginations  que  la 
remise  des  péchés  commis  et  à  com- 
mettre, que  promettait  le  Saint-Père 
à  ceux  qui  s'armeraient.  On  prit  la 
croix  à  l'envi.  Moines ,  femmes ,  mar- 
chands, vivandiers,  ouvriers,  tout 
voulut  partir.  On  enrôla  une  infan- 
terie innombrable.  Tous  ceux  qui 
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pouvaient  disposer  d'un  cheval  se  réu- 
nirent en  corps  de  cavalerie.  Les 
moindres  châtelains  partirent  à  leurs 
frais  ;  les  pauvres  gentilshommes  leur 
servaient  d'écuyers.  Godefroy  de 
Bouillon ,  Baudouin  son  frère  et  plu- 
sieurs seigneurs  se  croisèrent.  Tous 
vendirent  leurs  biens  au  clergé ,  et  ne 
les  regrettèrent  pas  :  ils  allaient  con- 
quérir des  royaumes.  L'exemple 
d'une  poignée  de  Normands  qui  ve- 
naient de  soumettre  Naples  et  la  Si- 
cile ,  semblait  justifier  ces  chimères  ; 
mais  ces  Normands  était  commandés 
par  Guillaume  Fier-a-Bras,  Drogon 
et  Humfroi,  et  les  Croisés  Tétaient  par 
Coucoupêtre.  La  reconnaissance ,  la 
piété  et  la  bêtise  lui  avaient  déféré 
cet  honneur. 

Voilà  oii  en  étaient  les  choses 
quand  le  bruit  de  cet  armement  ex- 
ti'aordinaire  pénétra  dans  la  Catalo-» 
gne.  CerdagnC;  riche,  désintéressé,  ne 
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pouvait  être   conduit   par  l'intérêt; 
ceux  qui  aiment  le  plaisir  ne  sont  pas 
dévots,  Cerdagne  devait  donc  se  sou- 
cier fort  peu  d'indulgences  :  mais  il 
était    inquiet^  inconstant,  entrepre- 
nant ;  il  voyait  de  la  gloire  a  battre 
lesOttonians,  qui  étaient  redoutables 
alors;  sa  fille  était  trop  jeune  pour 
rintéresser  beaucoup  encore,  d'Aran 
trop  raisonnable  pour  que  sa  conver- 
sation fût  variée,  sa  femme  trop  sage 
pour  faire  attention    aux  grâces  de 
Cerdagne,  et  consentir  a  lui  rendre 
le  séjour  de  la  Catalogne  supportable. 
Il  trouvait  superbe  d'être  cité  comme 
le  plus  brave,   le  plus  beau,  le  plus 
désintéressé  de  l'armée  des  Croisés , 
de  cbercber  Soliman  dans  la  mêlée, 
de  le  pourfendre,   d'entrer  à  Nicée 
avec  les  fuyards^  de  s'établir  dans  le 
sérail  du  maître,  et  de  prouver  a  ces 
^ames  qu'un  seigneur  catalan  vaut 
tous  les  Soudan  s  du  monde. 
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Pendant  plusieurs  jours  il  entretint 
d'Aran  et  sa  femme  de  ces  folies.  A 
force  d'en  parler,  il  se  persuada  à  lui- 
même  que  son  projet  était  le  plus 
beau  qu'on  eût  jamais  imaginé;  il 
proposa  sérieusement  h  son  ami  de 
l'accompagner. 

A  cette  proposition,  Madame  d'A- 
ran  jeta  les  hauts  cris;  il  n'était  pas 
nécessaire  qu'elle  fît  tant  de  bruit  : 
d'Aran  était  sage,  et  il  avait  les  incli- 
nations casanières.  Il  fit  ce  qu'il  put 
pour  détourner  Cerdagne  d'aller  pour- 
fendre des  Turcs  qui  ne  lui  avaient 
rien  fait  :  Cerdagne  était  têtu.'  Il  fit 
ses  préparatifs  en  secret;  il  chargea 
du  soin  de  sa  fille  et  de  sa  maison , 
Théodora,  la  plus  âgée,  la  moins  jolie, 
et  la  plus  acariâtre,  mais  la  plus  af- 
fectionnée et  la  plus  intelligente  des 
femmes  qui  avaient  servi  sa  Léonore; 
il  laissa  pour  d'Aran  un  écrit  par  le- 
quel il  le  chaj'geait  du  gouvernement 
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€fn  chef  de  ses  propriétés;  il  sortit  k 
la  tête  d'un  train  magnifique  et  d'une 
suite  nombreuse.  Il  traversa  les  Py- 
rénées, le  Roussillon,  et  joignit  ces 
héros  chrétiens,  dont  il  s'était  fait 
une  si  haute  idée. 

Il  fut  un  peu  étonné  de  voir  a  la 
tête  de  cette  armée  Coucoupêtre,  en 
uniforme  d'ermite,  un  chapelet  dans 
une  main,  et  une  rouillarde  dans  l'au- 
tre. Ce  qui  convenait  k  Bouillon,  duc 
de  Brabant,  pouvait  très-bien  déplaire 
k  un  seigneur  de  Catalogne  ;  mais  il 
eût  été  dangereux  de  marquer  du  mé- 
contentement, et  Cerdagne  se  résigna. 

Le  général  Coucoupêtre  se  mit  en 
marche kla  tête  de  quatre-vingt  mille 
vagabonds.  Il  n'avait  pas  de  magasins, 
ne  doutant  pas  que  les  Chrétiens  ne 
s'empressassent  de  gagner  des  indul- 
gences en  apportant  sur  la  route  des 
vivres  k  son  armée.  Il  se  trompa. 
Ceux  qui  avaient  des  provisions  les 
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gardèrent,  suivant  un  adage  très- 
vieux  et  toujours  très-neuf  :  Primo 
mihi. 

Cependant  il  faut  avoir  Festomac 
garni  pour  sebattre  en  faveur  de  Dien 
comme  en  faveur  du  Diable.  On  avait 
faim ,  et  le  miracle  des  cinq  pains  ne 
se  renouvellait  pas.  On  était  près 
d'une  petite  ville  cbrétienne  de  la 
Hongrie,  nommée  Malaifilla;  le  gé- 
néral ermite  somma  ses  frères  en  Jé- 
sus-Christ de  nourrir  ceux  qui  allaient 
délivrer  le  saint  tombeau  :  Primo  no^ 
his  ^  répondirent  ceux  de  Malavilla. 
Aussitôt  la  ville  est  attaquée,  prise 
d'assaut,  livrée  au  pillage,  et  les  ha- 
bitants égorgés.  Un  des  lieutenants  de 
l'ermite,  Gautier-S ans- Argent  y  trai- 
tait aussi  formellement  les  chrétiens 
de  Bulgarie.  Une  autre  horde  de  ces 
aventuriers  s'imagina  qu'il  fallait  ex- 
terminer tous  les  Juifs ,  parce  qu'ils 
avait  pendu  Jésus-Christ.  Il  y  en  avait 
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uii  nombre  considérable  sur  les  fron- 
tières de  France;  ils  tenaient  Fcntre- 
pôt  du  commerce  entre  la  Germanie 
et  la  Gaule.  On  les  massacra  au  nom 
de  Dieu.  Verdun,  Spire,  Worms , 
Cologne  et  Mayence  furent  inondés 
du  sang  de  ces  malheureux.  Jamais, 
depuis  Adrien,  on  n'en  avait  fait  un 
aussi  horrible  massacre. 

Les  peuples  voisins,  irrités  de  cette 
conduite  qui  n'était  pas  chrétienne  du 
tout,  se  réunirent  contre  ces  bri- 
gands. Les  Pater  et  les  J^^e  de  Cou- 
coupêtre  étaient  sans  vertu  contre  la 
tactique  des  chefs  qu'on  lui  opposa.  îl 
fut  battu  dans  toutes  les  rencontres, 
et  arriva  enfin  devant  Constantinopîe 
avec  vingt  mille  malheureux  mourant 
de  faim. 

D'autres  vagabonds  italiens  et  al- 
lemands s'étaient  rassemblés  près  du 
Bosphore,  et  se  réunirent  au  général 
ermite.  Tous  avaient  besoin  de  la  pro- 
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tection  de  l'empereur  grec,  et  ils 
commencèrent  par  piller  les  environs 
de  sa  capitale.  L'empereur  grec  pou- 
vait aisément  exterminer  cette  foule 
sans  ordre,  sans  discipline  :  il  aima 
mieux  traiter  avec  eux.  Illeur  fournit 
des  bâtiments  pour  les  porter  à  l'autre 
rive  *du  Bosphore. 

Le  général  Pierre  eut  enfin  le  plai- 
sir de  se  trotiver  aux  prises  avec  les 
Maliométans.  Soliman  sortit  brusque- 
ment de  Nicée,  à  la  tête  de  ses  meil- 
leures troupes  ;  il  fondit  sur  les  dis- 
ciples de  Christ,  et  les  tailla  en  piè- 
ces. Monsieur  Coucoupêtre  se  sauva 
du  massacre  avec  beaucoup  de  peine, 
et  retourna  à  Constantinople.  Il  était 
seul,  on  ne  le  craignait  plus;  on  le 
reçut  avec  le  mépris  qu'on  aurait  du 
lui  marquer  partout. 

Vous  prévoyez  aisément  que  les 
premières  sottises  de  Coucoupêtre 
avaient  fait  abandonner  ses  drapeaux 
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par  tout  ce  qu'il  avait  d'illustre  et  de 
raisonnable  parmi  les  Croisés ,  il  ne 
lui  resta  que  la  canaille ,  a  qui  il  por- 
cura  l'inestimable  avantage  de  mourir 
de  la  mort  des  martyrs. 

Godefroi  de  Bouillon  était  à  la  tête 
de  soixante  et  dix  mille  fantassins  et 
de  dix  mille  cavaliers  couverts  de 
fer.  Hugues ,  frère  du  roi  de  France 
Philippe  I"  ,  s'avançaiF  par  l'Italie , 
suivi  d'une  foule  de  seigneurs.  Ro- 
bert, duc  de  Normandie,  engagea 
cette  province  au  roi  d'Angleterre  , 
pour  avoir  de  quoi  payer  les  frais  de 
son  armement  :  superstitieux  et  pil- 
lard, il  devait  entreprendre  le  saint 
voyage.  Le  vieux  Raymond,  comte 
de  Toulouse,  souverain  du  Langue- 
doc et  d'une  partie  de  la  Provence , 
passa  les  Alpes  à  la  tête  de  près  de 
cent  mille  hommes.  Bohémond,  fils 
de  Robert ,  conquérant  de  la  Sicile , 
rassembla  dix   mille  cavaliers  bien 
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équipés  ,  et  quelques  fautassins.  Cet 
enthousiasme  épidémique  avait  ga* 
gué  partout ,  et  les  Asiatiques  pou- 
vaient croire  qu'il  n'y  avait  que  des 
fous  en  Europe  ,  mais  des  fous  de  la 
plus  dangereuse  espèce.  La  princesse 
Anne  Comnène,  fille  de  l'empereur 
grec,  a  décrit  ces  événements,  dont 
elle  était  témoin  oculaire  :  «  On  eût 
cru,  dit-elle,  que  l'Europe,  arrachée 
de  ses  fondements ,  allait  tomber  sur 
l'Asie.  )) 

L'empereur  était  fort  incertain  du 
parti  qu'il  prendrait  avec  des  gens 
beaucoup  plus  redoutables  que  Cou- 
coupêtre  et  ses  goujats.  Les  Croisés 
voulaient  des  vivres;  l'empereur,  en 
affamant  sa  capitale ,  n'en  eût  pas 
fourni  une  demi- ration  à  chaque 
homme.  Ilnégocia,  il  fit  des  présents.  ' 
Godefroi,  qui  avait  faim,  n'enten- 
dait pas  raison;  il  attaqua  les  fau- 
bourgs de  Constantinople.  L'empe- 
TOM.    r.  4 
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reur  les  défendit  assez  bleu  pour  un 
prince  amolli.  Un  évêque  auvergnat, 
nommé  Monteil,  voulait  absolument 
qu'on  commençât  la   guerre   contre 
les  infidèles,  en  assiégeanltla  capitale 
du  premier  prince  chrétien  :  Bohé- 
raond  appuyait  Fenragé  Auvergnat.. 
Alexis  calma Bobémond,  en  lui  aban- 
donnant des  ouvrages  d'or  et  d'argent, 
des  bijoux  de  toute  espèce ,  qui  em- 
plissaient un  cabinet  du  palais  impé- 
rial. Il  fit  distribuer  des  vivres;  il  fît 
passer  successivement  tous  ces  corps 
d'armée  dans  l'Asie  mineure ,  et,  trop 
heureux  d'en  être  débarrassé,   il  or- 
donna des  prières  publiques  pour  le 
succès  de  leurs  armes,  en  souhaitant 
intérieurement  que  les  Mahométan: 
les  enterrassent ,  jusqu'au  dernier,  à 
côté  de  leur  divin  maître. 

Cette  multitude  fut  passée  en  revue 
près  de  Nicée.  Il  est  exactement  vrai 
qu'on  compta  cent  mille  cavaliers ,  et 


ESPAGNOLE.  J^ 

six  cent  mille  fantassins.  Les  Génois, 
les  Pisans ,  les  Grecs  eux-mêmes  lon- 
geaient les  côtes  de  l'Asie  mineure 
avec  des  vaisseaux  chargés  de  vi- 
vres ,  qu'ils  vendaient  chèrement 
aux  Croisés. 

Coucoupêtre  venait  de  reparaître 
sur  la  scène.  Il  criait  à  tous  les  chefs 
qu'un  homme  comme  lui  devait  être 
employé  :  Godefroi  en  fit  son  premier 
aumônier;  et  Coucoupêtre^  après 
avoir  fait  cahoter  le  coche,  se  con- 
tenta d  en  être  la  mouche. 

Le  malheureux  Soliman  ne  conce- 
vait pas  racharnement  qu'on  mettait 
à  sa  perte.  Il  se  défendit  en  brave 
homme ,  mais  il  céda  à  ce  déborde- 
ment européen.  Ses  armées  furent 
battues  deux  fois  :  sa  ville  de  Nicée 
fut  prise,  pillée,  brûlée  en  l'honneur 
de  Jésus-Christ. 

Chacun  commença  à  penser  à  soî- 
Bohémond  se  fit  abandonner  Antio- 
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che  et  le  pays  qui  en  dépend.  Bau- 
douin s'empara  d'Edesse,  et  se  fit 
souverain  d'un  pays  qui  ne  valait  pas 
six  bourgades  de  son  duché  de  Bra- 
bant.  Chacun  voulait  dominer ,  et 
chacun  établit  sa  domination  sur  un 
petit  coin  de  la  Palestine.  Il  y  eut  des 
comtes  de  Joppé ,  des  marquis  de 
Galilée,  de  Sidon,  d'Acre  ,  de  Césa- 
rée.  On  s'occupa  enfin  de  l'affaire 
principale  en  apparence,  mais  qui 
n'était  qu'accessoire  par  le  fait  :  on 
mit  le  siège  devant  Jérusalem,  et  la 
ville  fut  emportée  d'assaut  le  trente- 
cinquième  jour.  Il  est  clair  que  les 
Mahométans  qui  avaient  respiré  l'air 
de  la  sainte  Sion,  méritaient  tous  la 
mort  ;  aussi  ne  fit-on  grâce  à  aucun. 
I^s  chrétiens  pacifiques  de  Jérusalem 
conduisirent  les  vainqueurs  dans  des 
souterrains  où  s'étaient  réfugiés  les 
femmes  et  les  enfants  ;  tout  fut  égorgé 
sans  pitié ,  et  les  fidèles ,   dégoûtants 
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de  sang,  allèrent  en  procession  chan- 
ter un  Te  Deuin  autour  du  saint  tom* 
beau.  Telles  sont  les  plates  horreurs 
qui  ont  produit  le  plus  beau  des  poè- 
mes dont  s'honore  l'Italie. 

Il  y  eut  encore  d'autres  croisades, 
jusqu'à  celle  qui  se  termina  par  la 
mort  de  saint  Louis.  Il  est  assez  inu- 
tile de  vous  raconter  ces  pieuses  ex- 
travagances, qui,  pour  l'esprit  et  la 
conduite ,  se  ressemblent  générale» 
ment.  D'ailleurs  l'intervalle  de  la  pre- 
mière à  la  dernière  croisade  étant 
d'environ  trois  cents  ans ,  vous  sentez 
que  Cerdagne  n'a  pu  les  faire  toutes,.  ^ 
et  je  reviens  à  mon  galant  espagnol. 

Il  s'était  battu  en  brave  paladin.  II 
était  lié  avec  Renaud  et  Tancrède  , 
redouté  d'Argant ,  aimé  clandestine- 
ment dlierminie ,  de  Clorinde ,  d'Ar- 
mide  ,  et  de  toutes  les  belles  de  la  fa- 
mille du  Tasse;  mais  il  plaignait  in- 
térieurement   ce   pauvre    Soliman, 
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dont  on  dévastait  les  états ,  unique- 
ment parce  qu'il  portait  nn  turban. 
Le  libertinage ,  la  crapule  de  la  plu- 
part des  Croisés  le  révoltaient  ;  il  était 
excédé  des  bénédictions  et  des  Ore- 
mus  de  Coucoupêtre ,  choqué  de  la 
morgue  d'Amberto,  légat  du  pape 
près  des  Croisés  :  il  avait  cru  faire  la 
guerre  en  chevalier^  et  les  chrétiens 
se  conduisaient  en  bouchers.  Il  prit 
congé  de  Godefroi  de  Bouillon  après 
la  prise  de  Jérusalem ,  c'est  a  dire,  six 
ans  depuis  qu'il  avait  quitté  son  châ- 
teau. Il  reprit  la  route  de  Constantî- 
nople  avec  ce  qui  lui  restait  de  cette 
suite  brillante  qui  l'avait  accompa- 
gné. Alexis  Comnëne  était  un  prince 
doux;  Anne ,  sa  fille ,  était  sensible  : 
Cerdagne  fut  reçu  comme  un  homme 
qui  réunissait  l'amabilité  grecque  à  la 
valeur ,  qui  séduit  partout.  Il  acheva 
de  se  former  a  la  cour  d'Alexis  ,  et 
perdit  jusqu'à  la  trace  de  cette  ru- 
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desse  qui  distinguait  encore  les  sei- 
gneurs d'Europe. 

Après  deux  années  deséjourà  Cons- 
tantinople  ,  Cerdagne  partit  chargé 
des  bienfaits  de  Tenipereur.  Plus  ri- 
che ,  plus  aimable  que  jamais ,  il  prit 
la  route  de  la  Catalogne  :  il  approchait 
de  l'âge  oii  on  préfère  une  vie  tran- 
quille aux  plaisirs  bruyants  et  aux  rê- 
ves de  l'ambition.  Sa  fille,  qu'il  con- 
naissait à  peine  ,  et  qui  entrait  dans 
sa  douzième  année ,  lui  promettait  les 
jouissances  du  cœur ,  dont  il  se  faisait 
d'avance  une  idée  délicieuse.  Son 
éducation  devait  être  son  ouvrage  ; 
quelques  années  encore,  et  il  s'occu- 
perait de  son  établissement  :  tout 
concourait  à  le  fixer  en  Catalogne. 

D'Aran  avait  quarante-cinq  ans  et 
quelques  infirmités.  Depuis  long- 
temps son  épée  et  sa  cuirasse  étaient 
rouillées  ;  ses  lièvres  et  ses  chevreuils 
rongeaient  en  paix  les  récoltes  que 
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ses  paysans  n'osaient  défendre  ;  ma- 
dame d'Aran  n'était  plus  que  sou 
amie  ;  il  passait  le  temps  à  écrire  k 
son  fils,  espiègle  déterminé ,  qui  fai- 
sait ses  exercices  k  Sarragosse ,  k  se 
faire  lire  la  BibJe  par  Trufaldin  ,  que 
je  vous  ferai  bientôt  connaître ,  et  k 
boire  de  très-bon  vin  en  assez  grande 
quantité  pour  avoir  de  fréquents  accès 
de  goutte. 

Louis  XI ,  qui  ne  naquit  guère  que 
deux  cents  ans  après,  n'avait  pas 
encore  pensé  k  rétablir  les  postes ,  si 
régulièrement  servies  sous  l'ancien 
empire  romain  :  d'Aran  n'avait  donc 
reçu  aucune  nouvelle  de  Cerdagne. 
Il  le  croyait  encore  avec  ces  enragés 
qui  avaient  couru  en  Judée  sans  sa- 
voir pourquoi.  11  s'était  mis  k  la  tête 
de  ses  affaires ,  les  régissait  en  ami  fi- 
dèle ,  montait  k  cheval  quand  sa  santé 
le  permettait ,  parcourait  ses  domai- 
nes ,  faisait  réparer  son  château ,  et 
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allait  uue  fois  l'an  a  Barcelone  visiter 
la  petite  Séraphine  ,  qu'il  avait  mise 
dans  un  couvent  fameux  pour  l'édu- 
cation des  jeunes  demoiselles.  Là, 
elle  apprenait  à  lire ,  à  coudre ,  k 
prier  Dieu  ,  à  rougir ,  et  à  faire  des 
confitures  pour  les  malades.  Depuis^ 
tout  a  changé.  Il  faut  aujourd'hui  que 
les  jeunes  personnes  sachent  chanter, 
toucher  du  piano,  peindre,  danser, 
tout  faire  avec  grâce,  même  un  faux 
pas;  aller  au  spectacle,  lors  même 
qu'on  donne  le  Mariage  de  Figaro  ;  y 
paraître  la  gorge  et  les  hras  nus,  y 
recevoir,  y  glisser  un  hillet  doux; 
c^est  charmant  :  mais  au  bon  vieux 
temps  on  ne  connaissait  pas  tout 
cela. 

D'Aran  était  au  coin  de  son  feu  ^  la 
jambe  étendue  sur  un  coussin  cou- 
vert en  cuir  ;  il  sommeillait  pendant 
que  Trufaldin ,  assis  sur  un  tabouret, 
un  pupitre  devant  lui  et  la  Bible  ou* 

4* 
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Terte,  lisait  avec  onction  le  saint  in- 
ceste du  saint  homme  Loth  avec  ses 
saintes  filles;  madame  d'Aran  tra- 
vaillait ,  de  l'antre  côté  de  la  chemi- 
née, a  un  morceau  de  tapisserie  qui 
représentait  le  roi  Agag  haché  en 
morceaux  par  ordre  du  saint  prophète 
Samuel;  une  demoiselle  suivante 
raccommodait,  derriëi^esa  maîtresse, 
une  paire  de  haut-de-chausses  ;  une 
autre  jouait  avec  le  faucon  favori  ;  tout 
le  monde  était  occupé ,  lorsque  cinq 
i  six  cornets  sonnèrent  à  la  fois  en 
dedans  et  en  dehors  du  château.  On 
a  eu  à  peine  le  temps  de  lever  les 
yeux ,  et  une  troupe  de  cavaliers  est 
entrée  au  galop  dans  les  cours. 
D'Aran,  réveillé  en  sursaut,  s'écrie  : 
Ce  sont  les  Maures  !  11  se  lève  pour 
sauter  sur  son  épée  de  bataille,  la 
goutte  le  cloue  sur  le  pavé;  Trufaldin 
renverse  son  pupitre ,  et  se  sauve  à  la 
cave;  madame  d'Aran  se  jette  sur  une 
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estrade ,  et  les  demoiselles  suivantes , 
qui  n'ont  pas  oublié  le  capitaine 
Piégo,  vont  bravement  ouvrir  la 
porte. 

Cerdagne  entre ,  en  riant  aux  éclats 
du  désordre  qu'il  a  causé.  On  le  re- 
connaît ,  on  seprécipite  dans  ses  bras, 
on  le  reçoit  comme  un  ami  qu'on  ne 
comptait  plus  revoir.  Après  les  em- 
brassadeS;,  vinrent  les  cpanchements  ; 
ensuite  on  parla  d'affaires,  car  enfin 
on  ne  peut  pas  toujours  s'embrasser 
et  se  dire  des  douceurs. 

En  écoutant  ce  que  d'Aran  lui  ra- 
contait de  ses  soins  pour  sa  fille  et  de 
l'entretien  de  ses  châteaux ,  Cerda- 
gne lorgnait  la  suivante,  qui  avait  re- 
pris le  faucon  au  poing.  Elle  avait 
vingt-quatre  ans,  elle  était  fort  jolie, 
avait  beaucoup  d'esprit  naturel,  co- 
piait à  merveille  les  grands  airs  de  sa 
maîtresse,  et  se  livrait  indictincte- 
meut  à  la  volupté  ou  à  la  morale  ;  se- 
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Ion  que  ses  petits  intérêts  ou  les  cir- 
constances l'exigeaient.  En  répondant 
tant  bien  que  mal  à  d'Aran  ,   Cerda- 
gne  s'approchait  de  la  belle,  caressait 
l'oiseau  d'une  main  qui  en  masquait 
une  autre  qui  cherchait  à  s'occupei' 
plus  agréablement,  Rotrulde  repous^ 
sait  doucement  la  main  audacieuse  , 
et  regardait  le  paladin  avec  élonne- 
aient.  Elle  ne  concevait  pas  qu'un 
seigneur  qui  avait  vécu  dans  la  plus 
grande  intimité  avec  de  grandes  da- 
mes, voire  même  des  princesses,  pût 
s'amuser  à  cajoler  une  suivante ,   et 
cela  était  tout  simple  ;  les  empresse- 
ments qu'on  marque  à  une  femme  ne 
se  mesurent  guère  que  sur  ses  agré- 
ments.  Cependant  Rotrulde   n'avait 
pas  entendu  l'ordre ,  deux  fois  répété 
par  la  comtesse,  d'aller  dire  au  ma- 
jordome de  traiter  plus  splendide- 
ment encore  que  de  coulume  :  elle 
était  occupée  à  se  défendre,  ou  l'atta- 
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que  lui  plaisait  trop  pour  qu'elle  fût 
à  autre  chose;  la  troisième  invitation 
fut  prononcée  si  haut  et  avec  tant 
d'humeur,  que  Rotrulde  fit  un  mou- 
vement aussi  rapide  que  la  pensée , 
pour  obéir  à  sa  maîtresse;  mais  Cer- 
dagne  lui  pressait  fortement  le  genou  : 
elle  perdit  l'équilibre,  fit  une  volte 
pour  se  remettre,  et  ne  pensa  plus  a 
l'oiseau.  Elle  lâcha  la  chaîne,  et  le 
faucon,  effrayé  de  ces  tournoiements, 
s'enfuit  à  tire-d'ailes ,  traînant  sa 
chaînette  après  lui.  11  sortit  par  une 
croisée  qu'on  avait  laissée  ouverte 
pour  donner  issue  à  la  fumée  :  on  ne 
savait  faire  encore,  au-dessus  des 
foyers,  que  de  larges  conduits  par 
lesquels  l'air  ne  tirait  point,  et  on  ne 
connaissait  pas  les  fumistes. 

Je  voudrais  bien  voir  nos  belles 
d'aujourd'hui  dans  une  halle  de  vingt 
pieds  carrés,  surmontée  d'une  voûte 
gothique,  pavée  de  larges  pierres;  je 
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voudrais  les  voir  les  mains,  la  figure 
enfumée,  les  yeux  rouges,  et  rire  et 
chanter  malgré  cela.  C'est  pourtant 
ainsi  que  vivaient  nos  pères,  et  ils 
étaient  fiers  comme  on  l'est  aujour- 
d'hui. 

Madame  d'Aran  appelait  l'oiseau 
chéri,  et  l'oiseau  n'entendait  rien  : 
une  terreur  panique  nous  prive  de 
tous  nos  sens.  Il  volait  d'un  donjon 
sur  une  tourelle ,  de  la  sur  les  cré- 
neaux de  l'enceinte  ;  il  se  percha  en- 
suite sur  l'écusson  de  la  maison  d'A- 
ran, qui  décorait  l'extérieur  de  la 
principale  entrée.  Un  hibou  s'était 
retiré  sous  l'aile  d'un  aigle  de  pierre 
qui  formait  le  support,  et  s'envola  à 
l'approche  de  l'oiseau  royal.  Il  se  jeta 
dans  la  campagne;  le  faucon  retrouve 
son  instinct,  il  vole  après  le  hibou  : 
madame  d'Aran  le  perd  de  vue,  et 
s'évanouit.  Cerdagne,  toujours  ga- 
lant ,  même  avec  les  femmes  dont  il 
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ne  se  souciait  pas,  Cercla gne  appelle 
ses  piqiieurs ,  demande  son  palefroi , 
et  veut  se  mettre  a  la  quête  du  diable 
de  faucon.  Ses  piqueurs,  fêtés  parla 
valetaille  du  château,  n'entendent 
pas  la  voix  du  maître.  Cerdagne  se 
décida  au  parti  qu'on  devrait  toujours 
prendre  pour  être  bien  servi,  celui 
de  se  servir  soi-même.  Il  prend  le 
chemin  des  écuries ,  et  entend  un  ca- 
rillon infernal  dans  la  cave  devant  la- 
quelle il  passait.  Il  prête  l'oreille,  il 
croit  distinguer  une  voix  de  femme; 
et  comme  une  femme ,  quelle  qu'elle 
soit ,  l'intéresse  plus  que  tous  les  oi- 
seaux du  monde ,  il  oublie  le  faucon, 
et  descend ,  au  risque  de  se  casser  le 
cou  sur  les  degrés. 

Vous  vous  rappelez  qu'au  cri  ter- 
rible du  comte  d'Aran ,  ce  sont  les 
Jaurès  !  Trufaldin  s'était  réfugié  à 
la  cave.  11  s'était  blotti,  comme  un  liè- 
vre ^   derrière   im   tonneau  de  vin  ^ 


88  LA    FOLIE 

tremblant  de  tous  ses  membres ,  et 
priant  Dieu  comme  on  le  prie  quand 
on  a  peur.  Rolrulde  avait  exécuté  les 
ordres  de  madame  ;  le  majordome 
avait  envoyé  le  sommelier  à  la  cave , 
et  Rolrulde  y  était  descendue  avec 
lui ,  parce  qu'elle  avait  les  clés  des 
petits  caveaux  de  madame^  et  qu'elle 
n'était  pas  fàcbée  d'avoir  un  prétexte 
pour  se  trouver  en  tête  à  tête  avec  le 
sommelier. 

Je  ne  finirais  pas ,  si  je  détaillais 
les  commodités  et  les  douceurs  de  la 
vie  qu'on  ne  soupçonnait  pas  au  dou- 
zième siècle.  Il  faut  pourtant  que  je 
vous  dise  qu'on  était  bien  éloigné  de 
mettre  le  vin  dans  des  bouteilles  de 
verre ,  car  si  on  en  avait  eu  ,  le  som- 
melier n'aurait  pas  été  remplir  ses 
dame-j cannes  de  grès  au  tonneau 
derrière  lequel  s'était  tapi  Trufaldin. 

Trufaldin,  en  entendant  jouer  le 
robinet ,  ne  doute  pas  que  les  Maures 
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ne  viennent  Boire  le  vin  de  son  suze- 
rain. Sa  peur  augmente  un  moment, 
mais  le  calme  qui  régnait  autour  de 
lui ,  lui  rend  l'usage  de  la  réflexion. 
Il  pense  que  le  Maure  est  seul,  qu'il 
vient  à  la  provision  pour  ses  cama- 
rades, que  s'il  l'aperçoit  il  lui  fera 
sauter  la  tête  d'un  revers  de  son  ci- 
meterre, et  qu'il  est  facile  de  le  pré- 
venir, sauf  à  devenir  ensuite  ce  qu'il 
plairait  à  Dieu. 

Trufaldin  n'était  pas  homme  à  as- 
sommer un  Maure  d'un  coup  de 
poing  :  il  lui  fallait  une  arme,  et  il 
n'en  avait  pas.  Il  invoqua  Samson  ^ 
qui ,  avec  certaine  mâchoire ,  se  tira 
d'un  pas  hien  plus  épineux;  et  comme 
il  est  dit  dans  l'Ecriture  :  Aide-loi , 
et  je  t'aiderai,  Trufaldin  cherche 
doucement  autour  de  lui.  Une  masse 
de  bois,  qui  servait  a  bondonner  et 
à  débondonner  les  pièces,  lui  tombe 
sous  la  main  ;   il  se  glisse  le  long  de 
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la  pièce.  Le  bon  sommelier  ,  le  dos 
baissé ,  son  bout  de  résine  allumé 
d'une  main,  sa  dame-jeanne  de  l'au- 
tre, pensait  à  sa  petite  Rotruide,  qui 
ne  devait  pas  tarder  à  sortir  du  ca- 
veau de  madame.  Le  mal-adroit  Tru- 
faldin  fait  quelque  bruit  :  Ali!  te 
voilà ,  ma  belle  ,  dit  le  pauvre  som- 
melier. Un  coup  terrible  lui  tombe 
d'aplomb  sur  les  reins ,  et  lui  arra- 
che un  cri  qui  fait  retentir  les  voû- 
tes souterraines  ;  sa  résine  s'échappe 
et  s'éteint  dans  le  vin  qui  continue 
de  couler  :  Trufaldin  ne  veut  pas 
laisser  sa  victoire  imparfaite;  il  al- 
longe autour  de  lui  de  nouveaux 
coups,  qui  d'abord  ne  frappent  que 
l'air, mais  bientôt  l'instrumenta  bon- 
dons  lui  meurtrit  la  rotule  du  genou 
avec  une  telle  violence ,  que  le  cœur 
lui  manque  ,  et  qu'il  tombe  à  vingt 
pas  du  vaincu. 

Mademoiselle  Rolruldc;   effrayée 
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du  cri  du  sommelier  ,  accourait  a  la 
liâte,  elle  dirigeait  son  flambeau  vers 
Tendroit  où  devait  être  son  bien-ai* 
mé  ;  soii  œil  cherchait  à  percer  les 
ténèbres  dans  l'éloignement ,  elle  ne 
prenait  pas  garde  à  ce  qui  se  passait 
k  ses  pieds.  Elle  accroche  Trufaldin, 
elle  chancelle ,  elle  tomb^,  elle  roule, 
en  criant  à  son  tour;  son  flambeau  , 
son  panier ,  deux  jolies  dame-jean- 
nes ,  tout  s'échappe  ,  se  heurte  ,  se 
brise  ;  le  vin  de  Pobla  coule  sous  sa 
cotte,  une  obscurité  profonde  ra- 
mène la  terreur  dans  tous  les  esprits/ 
Cerdagne  était  descendu  aussi  vite 
que  le  permettaient  les  ténèbres  et 
un  escalier  tournant  qu'il  ne  connais- 
sait pas.  Il  appelle  ,  il  écoute;  per- 
sonne ne  répond.  Il  avance ,  il  met 
le  pied  dans  la  boue  formée  de  la 
terre  glaise  qui  garnissait  la  cave,  et 
du  précieux  vin  de  Pobla  ;  il  glisse, 
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il  tombe  à  sou  tour ,  mais  il  tombe 
assez  heureusement.  Des  cheveux 
tressés  et  rattachés  sur  le  haut  d'une 
tête  mignonne ,  se  rencontrent  d'a- 
bord sous  sa  main.  11  est  assez  natu- 
rel de  connaître  à  quel  ennemi  on  a 
affaire ,  et  Cerdagne  continue  la  plus 
exacte  inspection.  Une  fraise  plissée 
et  droite  garnissait  le  derrière  de  la 
tête ,  et  descendait  sur  quelque  chose 
d'intéressant,  qui  cependant  n'arrêta 
pas  le  paladin  :  les  grands  hommes 
ne  s'amusent  pas  aux  détails.  Celui- 
ci  donna  toute  son  attention  à  une 
cotte  d'un  tissu  d'écarlate,  bordée 
par  le  bas  d'un  réseau  d'or.  Sous 
cette  cotte  était  le  plus  joli  petit  pied, 
la  jambe  la  mieux  tournée,  et  pro- 
bablement quelque  chose  de  plus  sé- 
duisant. Je  ne  sais  pas  ce  que  le  pa- 
ladin fit  de  tout  cela  ;  mais  je  puis 
fissurer  que  l'examen  fut  long  ;   que 
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Rotrulde  était  très-rouge  et  Cerda- 
gne  très-gai  quand  ils  rentrèrent 
dans  la  salle. 

Madame  d*Aran  avait  son  oiseau 
au  poing,  et  le  couvrait  de  baisers  : 
son  retour  était  un  espèce  de  mira- 
cle. Une  demoiselle  suivante ,  qui  ne 
pouvait  pas  voler  après  lui,  était 
montée  sur  la  plus  haute  des  tourel- 
les pour  suivre  au  moins  son  vol  des 
yeux.  Elle  l'avait  vu  saisir  et  mettre 
en  pièces  le  malheureux  hibou ,  lors- 
qu'un vautour  vint  à  tire-d'ailes  fon- 
dre sur  le  faucon.  Un  danger  immi- 
nent fait  bientôt  oublier  un  danger 
chimérique.  Le  faucon  jugea,  comme 
bien  d'autres ,  «qu'il  valait  mieux 
fuir  que  soutenir  un  combat  inégal. 
Il  avait  repris  son  vol  vers  le  châ- 
teau, il  était  rentré  par  la  fenêtre  par 
laquelle  il  était  sorti,  et  la  joie  de 
madame  d'Aran  ne  lui  permettait  pas 
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d'observer  ce  qui  se  passait  autour 
d'elle. 

Cerdagne  faisait  l'aimable  eu  se 
cliaufFaiit  les  gras  des  jambes  devant 
le  foyer  ,  et  il  ne  s'apercevait  pas  que 
le  devant  de  sou  poifl'poiut ,  de  son 
haut-de-cbausses,  et  le  cuir  rouge 
de  ses  bottines  à  entonnoir  étaient 
couverts  de  terre  glaise  et  de  vin  de 
Pobla.  Rotrulde ,  toujours  rouge  et 
toujours  les  yeux  baissés,  avait  pris 
de  l'ouvrage  pour  lui  servir  de  con- 
tenance, et  elle  ne  se  doutait  pas  que 
le  vin  de  Pobla  et  la  terre  glaise  cou- 
vraient le  derrière  de  ses  tresses  ,  de 
sa  fraise  ,  de  son  juste  et  de  sa  cotte. 
Madame  d'Aran,  lasse  de  caresser 
son  oiseau,  jeta  les  yeux  sur  Cerda- 
gne, et  partit  d'un  éclat  de  rire. 
D'Aran  fit  un  effort,  se  tourna  paisi- 
blement de  côlé  pour  savoir  de  qui 
on  riait  ;  il  vit ,  malgré  les  oreillettes 
de   son  grand    fauteuil ,    le    devant 
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glaise  de  son  ami,    et  rit  a  son  tour. 
Cerdagne  ,    interdit  d'abord,   s'exa- 
mina enfin  ,   et  rit  avec  les  autres. 
Il  raconta  l'aventure  de  la  cave  avec 
beaucoup  de  grâce    et  de  facilité  , 
mais  il  la  raconta  comme  il  voulait 
qu'on  la  crût.  Les  femmes  sont  pé- 
nétrantes.   Madame     d'Aran    regar- 
dait Rotrulde  pendant  qiie  Cerdagne 
contait.  La  petite,  qui  craignait  que 
le  paladin  ne  la  sacrifiât  au  plaisir  de 
dire  un  bon  mot,  était  plus  embar- 
rassée que  jamais ,  et  cet  embarras 
ne  parut  pas  naturel  à  sa  maîtresse. 
Elle  jugea  que  Rotrulde  devait  avoir 
enlevé  aussi  une  certaine  portion  de 
terre  glaise  et  du  vin  de  Fobla.  Pour 
savoir  précisément  à  quoi  s'en  tenir, 
elle  envoya  Rotrulde  chercher,  dans 
sa  chambre  à   coucher,   son  fuseau 
d'or  et  sa  laine  de  Ségovie.  Elle  se 
pinça  les  lèvres  en  voyant  le  derrière 
de   sa   fille    d'honneur  jaspé    d'une 
étrange  manière;   elle  se  recueillit 
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pour  décider  ce  qu'il  y  avait  a.  faire 
dans  une  circonstance  aussi  impor- 
tante, et  jugea  que,  sans  faire  des 
reproches  à  Cerdagne,  sans  même 
entrer  en  explication  avec  lui,  il  fal- 
lait congédier  Rotrulde,  qui  bien  cer- 
tainement n'avait  pas  provoqué  le 
chevalier  ;  et  voilà  comme  les  grands 
font  justice. 

Dans  sa  narration ,  Cerdagne  n'a- 
vait pu  parler  ni  de  Trufaldin,  ni  du 
sommelier,  parce  qu'il  n'avait  pas 
laissé  à  Rotrulde  le  temps  de  lui  en 
rien  dire.  Cependant  d'Aran  avait 
conclu,  avec  beaucoup  de  sagacité, 
que  le  bruit  que  son  ami  avait  en- 
tendu a  la  cave  devait  nécessaire- 
ment avoir  une  cause.  Il  fit  venir 
quelques  écuyers,  ordonna  à  ses  va- 
lets de  porter  des  flambeaux  devant 
eux,  et  envoya  voir  dans  le  souter- 
rain ce  qui  avait  pu  donner  lieu  à  ce 
vacarme. 

On  descend  ;  on  trouve  le  somme- 
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lier  étendu  sur  le  ventre,  l'épine  du 
dos  fracassée.  On  Fentoure,  on  le  re- 
lève, et  Trufaldin,  plein  de  l'idée  que 
les  Maures  sont  maîtres  du  château  ^ 
et  qu'ils  vont  venger  sur  lui  la  mort 
de  leur  camarade ,  Trufaldin  se  re- 
lève à  genoux,  commence  à  haute 
voix  son  Confiteory  et  se  psalmodie 
un  De  profundis.  On  avance  à  sa 
voix;  il  reconnaît  les  commensaux 
de  la  maison,  il  juge  que  les  Maures 
sont  en  fuite ,  il  retrouve  ses  sens  et 
ses  forcn,  et  il  raconte  gravement 
qu'il  a  tué  un  ennemi  de  six  pieds  de 
hai^  qui  Luvait  le  vin  du  patron. 
Un^uyer,  plus  vif  que  les  autres,' 
lui  répond  qu'il  a  cassé  les  reins  au 
sommelier,  et  qu'il  n'est  qu'un  imbé- 
cile. Trufaldin,  très-bonhomme,  fut 
aussitôt  en  larmes ,  et  se  jette  sur  le 
corps  de  son  ami  le  sommelier,  a  qui 
il  fait  un  mal  épouvantable.  On  veut 
l'écarter,  il  serre  le  blessé  dans  seS- 
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bras,  en  lui  demandant  pardon,  et  le 
serre  si  bieii  qu'il  lui  fait  passer  une 
vertèbre  a  travers  la  peau.  Le  pauvre 
sommelier,  excédé  de  douleur,  croit 
se  défaire  de  Trufaldin  en  lui  mor- 
dant vigoureusement  l'oreille;  Tru- 
faldin croit  mettre  fin  à  son  supplice 
ep  appliquant  un  vigoureux  coup  de 
poing  sur  la  face  du  sommelier  :  ce- 
lui-ci serre  plus  fort;  Trufaldin  crie 
plus  baut;  l'écuyer  dont  j'ai  déjà  fait 
mention ,  s'impatiente  ,  prend  Tru- 
faldin par  l'autre  oreille ,  •t  l'envoie 
rouler  dans  la  terre  glaise  et  le  vin 
de  Pobla.  ^ 

On  remonte  le  sommelier  sur  une 
espèce  de  brancard  qu'on  a  fait  en 
croisant  quelques  piques.  Trufaldin 
suit  en  silence,  son  moucboir  sur  les 
yeux.  Il  paraît  au  grand  jour,  et  fixe 
tous  les  regards.  Sa  jaquette  noire 
est  garnie  de  haut  en  bas  comme  le 
devant  de  Cerdagne  et  le  derrière  de 
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Rotrulde,  et  il  a  une  épaule  couverte 
de  sang ,  parce  que  Téouyer  Ta  tiré 
avec  tant  de  violence  par  une  oreille, 
que  l'autre  est  restée  dans  la  bouche 
du  sommelier. 

On  s'occupe  aussitôt  des  blessés; 
Un  frater,  qui  ne  savait  d'anatoniîe 
que  ce  qu'on  en  connaissait  dans  uii 
temps  oîi  c'était  un  sacrilège  d'exhu- 
mer des  411  or ts,  décida,  et  devina 
juste,  que  le  sommelier  en  serait 
quitte  pour  être  bossu,  et  Trufaldiu 
pour  la  perte  de  son  oreille. 

Trufaldin  était  un  pauvre  diable  , 
fils  d'un  cordelier  d'Urgel,  et  de  la 
cuisinière  d'un  prébandier  du  cha- 
pitre de  Sainte-Thérèse  de  la  même 
ville;  il  ne  fut  en  conséquence  re- 
connu par  personne;  mais  le  révé- 
rend père  veillait  sur  le  fruit  de  ses 
amours ,  et  payait  les  mois  de  nour- 
rice avec  l'argent  que  les  fidèles  des- 
tinaient a  l'entretien  des  autels.  A 
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l'âge  de  quatre  ans,  il  le  mit  chez 
une  dévote ,  à  qui  il  persuada  de  se 
charger  du  pauvre  orphelin  pour  Fa- 
niour  de  saint  François.  A  sept  ans , 
Trufaldin  servait  joliment  une  messe; 
à  huit  ans,  il  savait  lire;  à  dix^  il  sa- 
vait autant  de  latin  que  son  papa 
avait  pu  lui  en  apprendre. 

Les  révérends  pères  cordeliers, 
étonnés  de  le  prodigieuse  facilité  de 
cet  enfant ,  délibérèrent  en  chapitre 
sur  son  sort,  et  Tadmirent  dans  le 
couvent  en  qualité  de  marmiton  • 
C'est  la  qu'il  se  perfectionna  dans  la 
belle  latinité,  au  point  d'entendre 
parfaitement  les  psaumes,  et  de  sou- 
tenir facilement  une  conversation 
dans  ce  latin,  vulgairement  appelé 
latin  de  cuisine. 

C'était  plus  qu'il  n'en  fallait  pour 
être  cordelier  ;  mais  Trufaldin  vou- 
lait devenir  un  des  aigles  de  l'ordre. 
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Dispensé  a  quatorze  ans  du  service 
de  la  cuisine ,  à  cause  de  son  grand 
savoir,  il  se  livra  uniquement  a  l'é- 
tude; il  lut  les  pères  de  l'Église  et 
les  plus  fameux  théologiens  ;  il  com- 
menta l'Apocalypse,  il  fournit  des 
articles  a  la  Fleur  des  Saints  et  à  la 
Légende  ^orée  :  dans  ses  moments 
perdus ,  il  apprenait  le  plain-chant  ; 
et  comme  il  avait  la  voix  très-forte , 
il  économisa  bientôt  un  serpent  à  la 
communauté. 

Tant  de  gloire  ne  pouvait  être  con- 
tenue par  les  murailles  de  la  petite 
Tille  d'Urgel;  elle  s'étendit  jusqu'en 
Aragon.  Le  révérendissime  évêque 
tle  Sarragosse,  car  les  évêques  n'a- 
vaient pas  encore  l'orgueil  anti-évan- 
gélique  '  de  se  donner  du  monsei- 
gneur, le  révérendissime  voulut  voir 
ce  miracle  nouveau  de  saint  François. 
Il  avait  convoqué  ce  qu'il  y  avait  de 
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plus  ergoté  en  théologie ,  pour  déci- 
der d'un  cas  important  sur  la  con- 
ception de  la  sainte  vierge  Marie.  Ces 
assemblées  se  nommaient  conciles 
provinciaux  y  et  le  prieur  des  corde- 
liers  d'Urgel ,  qui  se  croyait  très-sa- 
vant^ ne  mancjua  pas  de  partir  pour 
Sarragosse,  L'évêque  l'avtit  invité  à 
amener  Trufaldin  avec  lui,  mais  les 
laïques  ne  pouvaient  être  admis  aux 
conférences.  Trufaldin  ,  après  un 
court  examen  et  des  réponses  qui 
charmèrent  le  prélat,  reçut  de  sa 
main  les  quatre  mineurs,  ou,  pour 
parler  plus  clairement,  il  fut  ton- 
suré. 

Le  grand  jour  arrivaucnfin,  et  Té- 
vêque  proposa  la  fameuse  question, 
an  virgo  Maria  semen  enîiserit  in 
copidaiione  eum  Spiritu  sancto  ?  La 
discussion  s'engagea  gravement  d'a- 
bord, vivement  ensuite,  enfin  tout  le 
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monde  parla  à  la  fois^  et  on  eût  parlé 
pendant  des  siècles  sans  s'entendre , 
si  Trufaldin  n'eût  demandé  humble- 
ment la  parole;  et  sans  se  jeter  dans 
des  discussions  scientifiques,  il  tran- 
cha la  question  avec  deux  mots  : 
Mulier  erat  ;  ergo  semen  emisit. 

L'évêque  étonné  qu'un  enfant  de 
quinze  ans  décidât  avec  autant  de 
précision  un  cas  qu'il  ne  devait  pas 
même  entendre,  le  fit  mettre  à  ge- 
noux devant  son  fauteuil ,  lui  donna 
sa  bénédiction  ,  et  ajouta  un  pax 
iecuiiif  un  baiser  au  front,  et  pro- 
nonça qu'un  jour  cet  enfant  s'asseoi- 
rait sur  la  chaire  de  saint  Pierre. 

Pour  aider  lui-même  à  l'accom- 
plissement de  sa  prophétie ,  le  prélat 
notifia  au  prieur  qu'il  entendait  gar- 
der le  jeune  néophite  au  palais  épis- 
copal ,  oii  il  serait  à  la  source  des  lu- 
mières.   Cette    notification    déplut 
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beaucoup  au  cordelier  ;  mais  comme 
un  moine  n'a  rien  à  refuser  à  un  évê- 
que,  il  fit  de  nécessité  vertu ,  et  s'en 
retourna  seul  à  Urgel. 

Voilà  donc  Trufaldin  bien  vêtu  ; 
bien  logé,  bien  nourri,  admis  à  la 
familiarité  du  révérendissime  ,  oc- 
cupé à  faire  ses  mandements ,  à  lui 
trouver  des  citations  pour  ses  prônes 
et  ayant  la  perspective  du  premier 
bénéfice  vacant  et  du  saint  ordre  de 
prêtrise  quand  il  aura  l'âge  requis  : 
le  diable  en  ordonna  autrement. 

Parmi  ses  familiers  ,  l'évêque  avait 
un  jeune  clerc ,  de  ceux  qu'on  a  de- 
puis nommés  enfants  de  chœur  y  et 
qui  n'^étaient  pas  tondus  encore.  Ce- 
lui-ci avaient  des  cbeveux  blonds  qui 
tombaient  par  boucles  sur  ses  épaules; 
un  sourcil  noir  bleu  marque  couron- 
nait un  œil  bien  plein  de  douceur  et 
d'expression;  des  lèvres  rosées  s'en- 
tr'ouvraîent  pour  laisser  voiries  plus 
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belles  dents  du  monde  ;  sur  ses  joues 
le  duvet  de  le  pèche,  de  l'embonpoint, 
la  main  cbarmante,  et  beaucoup  de 
piété  :  tel  était  le  petit  Pedro. 

C'est  lui  qui  habillait  et  désha- 
billait le  révérendissime ,  qui,  par 
humilité,  ne  voulait  point  de  valet 
ûe  chambre  ;  c'est  Pedro  qui  luifap- 
portait  son  déjeuner,  qui  le  revêtait 
des  habits  sacerdotaux,  qui  servait 
sa  messe  quand  il  lui  plaisait  de  la 
dire,  qui  dînait  a  côté  de  lui,  pour 
lui  couper  ses  morceaux  et  lui  verser 
à  boire  :  mais  aux  heures  de  travail , 
il  laissait  la  place  d'honneur  à  Tru- 
faldin ,  allait  assister  aux  offices ,  re- 
venait souper,  et  se  coucher  dans 
une  chambrelte  que  l'évêque  avait 
fait  arranger  auprès  de  sa  chambre  à 
coucher,  pour  le  trouver  s'il  avait 
<juelque  besoin  la  nuit,  et  pour  éta- 
blir le  jour  plus  de  facilité  dans  le 
service. 

5* 


I 
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*Peclro  et  Trufaîdin  étaient  à  peu 
près  du  même  âge.  Ils  se  lièrent  in- 
sensiblement,  bien  que  le  révéren- 
dissime  fît  ce  qu'il  pût  pour  empêcher 
toute  relation  directe  entr'eux.  Un       t 
pur  que  le  prélat  officiait  pontifica-      J 
lement ,  Pedro  quitta  sa  stalle,  et  vint      % 
en  occuper  une  vide ,  à  côté  de  Tru- 
faîdin. Deux  jeunes  gens  qui  ne  peu" 
vent  se  parler  qu'a  la  dérobée  ,  ont 
uécessairement  beaucoup  de  choses 
a  se  dire  quand  ils  peuvent  causer  en 

liberté.  Ceux-ci  allaient  en  venir  aux 

« 

confidences,  et  Pedro  en  pouvait  faire 
d'assez  extraordinaires,  lorsque  le 
prélat  se  retourna  pour  pousser  un 
Dominus  vohiscum. 

11  chercha  son  Pedro  des  yeux,  et 
le  trouva,  en  prolongeant  un  peu 
plus  que  de  coutume  l'extension  de 
ses  bras.  Il  fronça  le  sourcil,  en  le 
voyant  dans  la  stalle  voisine  de  celle 
de  Trufaîdin ,  et  lui  fit  signe  de  re- 
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tourner  à  la  sienne.  Pedro,  en  quit- 
tant son  camarade,  lui  dit  que  sa 
chambrette  avait  un  escalier  dérobé 
qui  descendait  a  l'oratoire  de  l'évê- 
que ,  où  on  entrait  par  la  salle  des 
conférences,  qui  communiquait  à  la 
salle  des  retraites^  laquelle  ouvrait 
sur  la  salle  à  manger ,  qui  était  ou- 
verte à  toute  beure.  Il  glisse  à  Tru- 
faldiu  une  clef  qui  ouvrait  toutes  les 
salles ,  et  il  ajoute  qu'il  l'attendait  à 
minuit,  si  toutefois  lé  révérendissime 
n'avait  pas  besoin  de  ses  services; 
mais,  dans  tous  les  cas,  il  ne  se  ferait 
pas  long  temps  attendre. 

Trufaldin  n'entendait  rien  a  cette 
manie  de  vouloir  passer  les  nuits  à 
Jaser  :  jusqu'alors  elles  lui  semblaient 
faites  pour  dormir ,  et  la  conversation 
du  petit  Pedro ,  bien  qu'elle  lui  plût 
beaucoup ,  ne  lui  paraissait  pas  ua 
dédommagement  de  son  sommeil.  Il 
ne  s'occupa  plus  de  cela,  et  se  remit 
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à  chanter  machinalement  ses  art' 
tiennes  d'une  voix  qui  faisait  réson- 
ner, comme  un  tambour^  les  voûtes 
de  la  cathédrale. 

Après  l'évangile,  le  révérendissimé 
était  monté  en  chaire  pour  faire  le 
prône.  Il  allait  prêcher  contre  Tim- 
tempérance;  il  avait  arrangé  une 
description  très-agréable  et  très-poé- 
tique de  la  goutte ,  qui  en  est  la  suite; 
Trufaldin  avait  trouvé  dans  le  Psal- 
miste  un  texte  qui  renfermait  tout  le 
prône  en  quatre  mots  :  Pedeshahent, 
et  non  amhulabunt  ;  et  le  prélat 
avait  daigné  sourire  à  Fà-propos  de  la 
citation. 

Mais  ce  prélat  était  un  pauvre  la- 
tiniste. Il  débita  avec  emphase  :  Pedes 
hahent  ^  et  non  ambularunt ,  «  Ant' 
&M/«&wn^' s'écria  tout  haut  Trufaldin . 
Que  diable,  révérendissimé,  quand 
je  vous  donne  un  texte',  je  n'y  fais  pas 
-de  solécismes.  »  Tout  l'auditoire  se 
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mit  k  rire  :  le  révérendissime  se  dé- 
concerta,   la   mémoire  lui   manqua 
net,  il  fut  obligé  de  descendre,  et  de 
retourner  continuer  sa  grand'messe. 
Eu  passant  devant  Trufaldin ,  il  lui 
lança  un  regard  foudroyant.  Trufal- 
din sentit  bien  qu'il  venait  de  faire 
une  sottise  ;  mais  ce  n'est  pas  à  quinze 
ou  seize  ans  qu'on  est  maître  de  con- 
tenir sa  fatuité;  ce  n'est  pas  même 
l'âge  des  longs  repentirs.  Il  ne  pensait 
plus  au  solécisme,  ni  même  au  prône, 
quand  vint  l'heure  de  se  mettre  à  ta- 
ble ;  mais  la  conduite  du  prélat  lui  fit 
sentir  qu'il  conservait  de  la  rancune. 
Ce  fut  Pedro  qui  reçut  l'ordre  de  dire 
le  Benedicite  y  que  récitait  ordinaire- 
ment Trufaldin;   ce  fut  Pedro   qui 
resta  enfermé  avec  l'évêque  à  l'heure 
où  Trufaldin  avait  coutume  de  tra- 
vailler avec  lui;  ce  fut  Pedro  qui  fit 
la  prière  du  soir,  de  toute  la  jour- 
^lée;  enfin  Trufaldin  ne  put  appro- 
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cHer  son  révérendissime.  Il  jugea 
qu'on  ne  l'avait  pas  encore  renvoyé , 
de  peur  de  paraître  céder  à  un  désir 
de  vengeance ,  mais  qu'on  ne  man- 
querait pas  de  saisir  le  plus  léger 
prétexte.  Il  se  rappela  la  vieille  his- 
toire de  Gros-Jean,  qui  veut  en  re- 
montrer a  son  curé,  il  déplora  sa 
funeste  imprudence ,  il  maudit  sa  va- 
nité ,  mais  il  se  consola  en  pensant 
que  Pedro  pouvait  tout  sur  l'esprit  du 
patron;  il  se  rappela  la  clef  qui  lui 
avait  été  donnée  à  l'église ,  et  il  partit 
à  minuit  précis  pour  aller  trouver 
celui  à  qui  il  destinait  l'emploi  de 
médiateur. 

Il  n'a  pas  pris  de  lumière ,  de  peur 
d'être  remarqué  ;  il  ouvre  et  referme 
les  portes  avec  l'adresse  naturelle  à 
son  âge ,  il  arrive  à  la  chambre  tte  de 
Pedro  ;  il  appelle  à  voix  basse ,  Pedro 
ne  répond  pas  ;  il  cherche ,  il  tâtonne, 
il  t^^uve  un  lit }  le  lit  est  chaud  ;  mais 
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il  est  vide.  11  était  clair  que  le  révé- 
rendissime  avait  eu  besoin  du  service 
du  petit  clerc ,  et  il  était  plus  simple 
de  se  réchauffer  dans  son  lit,  que  de 
grelotter  en  l'attendant.  En  deux 
tours  de  main  Trufaldin  est  désha- 
billé et  étendu  sur  une  couchette  beau- 
coup plus  douillette  que  la  sienne. 

Il  n'attendit  pas  long  temps.  Pedro 
rentra,  une  lumière  à  la  main,  et 
parut  fort  aise  de  trouver  son  cama- 
rade; le  camarade  parut  fort  étonné 
de  voir  à  Pedro  un  bonnet  de  nuit  de 
femme.  Pedro  rit  de  l'étonnement  du 
camarade  ,  souffla  son  flambeau ,  et 
se  coucha  sans  autre  formalité.  La 
main  du  camarade^  guidée  par  un 
soupçon  qui  n'était  pas  sans  fonde- 
ment ,  éclaircit  le  plus  piquant  des 
mystères.  Le  petit  Pedro  était  une 
très-jolie  fille  qui  ranimait  quelque- 
fois la  vieillesse  de  monseigneur,  qui 
était  toujours  vierge ,  qui  se  lassait 
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de  l'être,  et  qui  avait  conjecturé  que 
Trufaldin  ferait  mieux  qu'inspirer  le 
désir.  Trufaldin  était  sage  ;  mais  qui 
pourrait  résister  à  une  semblable  oc- 
casion ?  Il  eût  fallu  être  un  Joseph  : 
Trufaldin  était  un  homme,  et  il  paya 
les  dettes  du  prélat. 

Ce  jeu  tout  neuf  pour  tous  deux 
leur  parut  si  joli,  qu'ils  résolurent  de 
laire  chaque  nuit  leur  petite  partie , 
si  l'évêqne  n'y  mettait  obstacle.  Il 
s'agissait  de  le  ramener  sur  le  compte 
de  Trufaldin ,  et  ce  n'était  pas  chose 
aisée.  Il  avait  déjà  senti  quelques 
mouvements  de  jalousie,  et  le  re- 
proche public  de  se  faire  fournir  des 
textes  tout  faits  avait  excité  une  co- 
lère d'autant  plus  forte ,  qu'il  s'effor- 
çait de  la  concentrer ,  et  qu'il  en  ca- 
chait même  le  véritable  motif.  Lui 
proposer  de  faire  grâce ,  c'était  mon- 
trer du  goût  pour  le  coupable ,  c'était 
au  moins  annoncer  une  sorte  d'inté- 
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rêt  qui  pouvait  donner  plus  de  force 
encore  à  sa  jalousie.  La  petite  Batilde 
était  femme  et  par  conséquent 
adroite  :  elle  s'y  prit  à  merveille. 

Celte  petite  Bathilde  était  la  fille 
d'une  sœur  du  pot,  qui  avait  été  élevée 
à  rhôpital  à  peu  près  conimeTrufaldin 
l'avait  été  aux  Cordeliers.  Le  prélat 
faisait  un  jour  sa  visite H|ns  l'inté- 
rieur de  la  maison,  et  la  beauté  de 
Eatilde  le  frappa.  Il  lui  releva  le  men- 
ton ,  lui  fit  quelques  questions  de  ca- 
téchisme ,  et  la  sœur  maman ,  flattée 
des  marques  de  bienveillance  du  ré- 
vérendissime ,  s'était  approchée  de  la 
petite,  et  lui  soufflait  les  réponses 
avec  un  air  d'intérêt  qui  éclaira  le 
prélat,  grand  connaisseur  en  pecca- 
dilles. Il  tira  la  sœur  Thérèse  à  part, 
lui  parla  de  sa  chute  ^  comme  s'il  en 
connaissait  les  détails ,  la  troubla ,  la 
terrifia ,  lui  arracha  son  secret,  et  lui 
souriant  ensuite  d'un  air  bénin,  il 
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rendit  le  calme  à  son  ânie,  en  l'assu- 
rant qu'il  était  toujours  des  moyens 
de  trouver  grâce  aux  yeux  du  Dieu 
des  miséricordes.  Vous  vous  doutez 
bjen  de  celui  qu'il  proposa.  Thérèse 
tenait  k  Thonneur  de  sa  fille  :  le  prélat 
jura  de  la  ménager ,  et  il  était  incapa- 
ble de  manquer  à  son  serment.  Il 
ajouta  qujBfclix-huit  ans  elle  serait 
mariée  convenablement  ;  et  comme  il 
est  dans  la  règle  Çu'une  mère  qui 
traite  de  la  pudicité  de  sa  fille  y  trouve 
son  compte ,  le  prélat  examina  la  com- 
munauté dans  les  plus  petits  détails, 
jugea  la  supérieure  coupable  de  pe- 
tites négligences  tellement  multi- 
pliées, qu'elles  équivalaient  à  une 
faute  grave, *la  destitua,  et  nomma 
sœur  Thérèse  a  sa  place. 

Il  vaut  mieux,  disait  César,  être  le 
premier  dans  une  bicoque,  que  le 
second  dans  Rome.  Sœur  Thérèse, 
flattée  d'être  promue  a  la  première  di- 
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gnité  de  son  hôpital ,  ne  trouva  plus 
de  scrupules  k  opposer  au  saint  évê- 
que.  Elle  s'occupa  pendant  quelques 
jours  à  styler  la  petite ,  à  qui  la  figure 
du  prélat  ne  revenait  point ,  et  qui  ré- 
torquait les  raisonnements  immoraux 
de  sa  mère  avec  des  syllogismes  théo- 
logiques;  mais  quand  on  l'eut  con- 
vaincue ,  la  Bible  k  la  main ,  que  Da- 
vid, le  plus  saint  des  rois,  avait  fait 
assassiner  le  bon  homme  Urie  pour 
s'approprier  sa  femme  Belhsabée; 
quand  on  lui  prouva  que  ce  saint  roi 
David  faisait  réchauffer  ses  vieux 
pieds  par  une  très-jeune  et  très-jolie 
fille;  quand  surtout  on  lui  montra 
dans  la  perspective  un  mari  beau, 
galant  et  vigoureux,  et  une  dote  ron- 
delette, qui  seraient  le  prix  de  quel- 
ques complaisances ,  Batilde  se  rendit 
en  soupirant. 

Il  était  incontestable  que  levêque 
de  Sarragosse  avait ,  de  droit  divin , 
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la  faculté  de  se  permettre ,  dans  sa 
vieillesse,  ce  que  s'était  permis  le 
prophète-roi  dans  la  sienne;  mais 
comme  les  usages  étaient  un  peu 
changés  depuis  David,  il  parut  con- 
venable de  dérober  au  public  ce  petit 
commerce  charnel.  La  maman  supé- 
rieure, qui  disposait  de  tout,  avait 
escamoté  de  la  sacristie  un  habit  de 
clerc  complet,  qui  alla  tant  bien  que 
mal  à  Batilde,  et  qui  ne  la  rendit  que 
plus  jolie.  Pendant  les  vêpres,  où 
elle  s'était  dispensée  d'assister,  sous 
prétexte  d'une  migraine,  elle  avait 
métamorphosé  sa  fille  en  garçon ,  et 
l'avait  présentée  à  Tévêché  comme  uu 
jeune  clerc ,  son  neveu ,  pour  qui 
elle  venait  implorer  les  bontés  du  ré- 
vérendissime  :  vous  savez  le  reste. 

A  la  fin  de  cette  nuit  délicieuse  l 
dont  j'ai  supprimé  les  détails  par 
égard  pour  votre  pudeur,  Batilde, 
embellie  des  roses  du  plaisir,  s'était 
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levée  pour  aller  faire  son  service  or- 
dinaire auprès  du  prélat.  Elle  ne  sa- 
vait trop  comment  faire  tomber  na- 
turellement la  conversation  sur  Tra- 
faldin.  Un  de  ses  manuscrits  se  trouva 
sous  sa  main;  elle  le  jeta  au  feu  en 
prononçant  son  nom  avec  colère ,  et 
le  prélat  rougit  de  fureur  en  l'enten- 
dant nommer.  Batilde  s'écria  qu'elle 
ne  concevait  point  comment  le  révé- 
rendissime  laissait  son  offense  impu- 
nie, et  le  révérendissime  déclara  tout 
bonnement  qu'il  le  chasserait ,  s'il  ne 
craignait  pas  que  le  public  ne  crût 
que  c'était  une  victime  qu'il  immolait 
à  son  amour-propre  blessé,  ce  qui 
nuirait  essentiellement  à  la  réputation 
de  sainteté  dont  il  jouissait  dans  la 
ville ,  mais  que  dans  quelques  mois 
îl  lui  apprendrait  ce  qu'on  gagne  a  se 
jouer  à  son  maître.  Batilde  répliqua 
que  le  crime  de  Trufaldin  était  le  pé- 
ché d'orgueil,  que  l'apostolat  devait 
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punir  publiquement,  et  que  la  puni- 
tion ne  pouvait  être  regardée  comme 
une  vengeance  du  prélat ,  qui  d'ail- 
leurs gardait  le  coupable  chez  lui  ^ 
mais  comme  une  expiation  nécessaire 
envers  le  Ciel.  Le  prélat,  qui  trouvait 
fort  bon  d'humilier  Trufaldin,  en 
l'éloignant  deBatilde,  prononça  que 
le  délinquant  se  rétracterait  au  pre- 
mier prône ,  que  pendant  trois  mois 
il  assisterait  aux  offices ,  à  genoux , 
au  milieu  du  cliœur;  que  pendant 
ce  temps  il  serait  privé  de  sa  table  et 
d'approcher  de  sa  personne ,  et  qu'à 
l'expiration  du  trimestre  il  entrerait 
au  séminaire. 

Le  corps  de  la  sentence  convenait 
beaucoup  à  Batilde,  parce  que  Tru- 
faldin  avait  conservé  la  clef  des  salles; 
la  dernière  partie  la  contrecarrait^ 
parce  qu'elle  ne  pouvait  lui  donner 
celle  de  la  porte  du  palais  :  mais  dans 
trois  mois  on  a  le  temps  d'arranger 
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bien  des  affaires;  d'aiiîeurs  Batilde 
savait  compter,  et  quatre-vingt-dix 
nuits  bien  employées  lui  paraissaient 
un  très-passable  pis-aller. 

Elles  furent  si  bien  employées  en 
effet,  que  le  prélat,  qui  avait  la  peau 
très-douce,  et  par  conséquent  le  tact 
très-fin ,  crut  remarquer  de  certains 
cbangements  qui  ne  déposaient  pas 
en  faveur  de  la  sagesse  de  Batilde. 
Des  yeux  cernés,  une  sorte  de  pâleur^ 
un  dégoût  marqué ,  confirmèrent  ses 
soupçons.  Il  était  bien  sûr  de  n'être 
pas  l'auteur  du  cas;  mais  qui  diable 
pouvAit-ce  être?  Depuis  que  Trufal- 
din  était  relégué  dans  les  cuisines , 
Batilde  ne  parlait  à  aucun  bomme 
qu'à  l'église ,  et  ce  n'est  point  k  une 
grand'messe  qu'une  fille  coiffe  un  ré- 
vérendissime*  Il  se  douta  de  quel- 
.que  aventure  de  nuit,  et,  blessé  a 
l'endroit  sensible ,  il  eut  la  force  de 
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dissimuler,  et  se  décida  à  observer 
de  quel  côté  ce  coup  pouvait  venir. 

Trufaldin  n'avait  pas  manqué  ui>e 
nuit  d'aller  visiter  sa  petite  Batilde  , 
et  son  embonpoint  naissant  était  le 
sujet  de  leurs  inquiétudes  et  de  leurs 
conversations ,  quand  ils  ne  s'occu- 
paient pas  plus  agréablement.  Il  n'y 
avait  pas  d'apparence  k  se  flatter  que 
le  saint  évêque  pardonnât  la  plus 
cruelle  des  offenses  ;  il  ne  leur  était 
plus  possible  de  vivre  l'un  sans  J'au- 
tre,  et  il  n'y  avait  qu'un  moyen  de 
tout  concilier,  c'était  de  s'enfuir  en- 
semble par  la  salle  des  conférences , 
qui  donnait  sur  le  potager ,  de  mon- 
ter sur  un  cerisier  qui  paraissait 
planté  exprès  contre  le  mur  ,  de  sau- 
ter dans  la  rue ,  de  sortir  de  la  ville 
et  du  royaume  d'Aragon,  de  se  ré- 
fugier en  Castille;  et  comme  on  ne 
voyage  pas  sans  monnaie ,  et  que  l'é- 
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tat  de  Batilde  exigeait  des  soins  ,  i* 
fut  convenu  qu'elle  ferait  le  lende- 
main une  visite  au  cofFre-fort  du  pré- 
lat ,  selon  le  précepte  de  l'évangile  ^ 
prenez  ce  que  vous  trouverez ,  pas- 
sage qui  n'a  rapport  qu'à  la  nourri- 
ture des  apôtres  ^  mais  que  Trufaldiii 
interpréta  à  son  avantage,  ainsi  qu'on 
a  toujours  interprété  les  saintes  Ecri- 
tures. 

On  ne  discute  pas  sur  une  affairé 
majeure  sans  s'échauffer  un  peu.  On 
avait  parlé  plus  haut  que  de  cou- 
tume, et  le  révérendissime,  qui  ne 
dormait  plus ,  avait  entendu  quelque 
chose.  Il  avait  pris  ses  pantoufles  de 
buffle  fourrées ,  sa  simarre  de  molle- 
ton  de  laine ,  car  on  ne  se  servait  pas 
alors  de  douillettes,  faute  de  coton  , 
parce  que  l'Amérique  n'était  pas  dé- 
couverte ,  et  que  la  soie,  très^rare 
encore,  se  vendait  au  poids  de  l'or 
en  Europe;  il  avait  à  la  main  son  bâ- 
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ton  pastoral,  avec  lequel  il  se  propo- 
sait de  châtier  son  fortuné  rival  ;  il 
s'était  approché  doucement  de  la 
chambre tte  de  Batilde  ;  mais  quand 
il  entendit  tourner  son  amour  débile 
en  ridicule ,  quand  il  entendit  Ba- 
tilde partager  des  transports  réels  , 
au  lieu  des  chimères  avec  lesquelles 
il  avait  cru  assoupir  les  premiers 
feux  de  la  jeunesse  ,  quand  il  enten- 
dit concevoir  ,  mûrir ,  régler  le  plan 
d'évasion,  il  ne  fut  plus  maître  de 
lui.  Il  sauta  lourdement ,  appuyé  sur 
sa  crosse ,  et  renversa  un  prie-dieu  : 
les  amants,  avertis  par  le  bruit,  sau- 
tèrent lestement  de  leur  couchette  , 
et  les  ennemis  furent  en  présence. 

Le  révérendissime  avait  l'air  d'un 
satyre  en  fureur.  Ses  jambes  et  ses 
cuisses  ramassées  étaient  couvertes 
d'un  poil  épais  ;  la  moitié  de  ses  che- 
veux gris  et  crépus  s'échappaient  de 
dessous  l'énorme  calotte  de  drap  qui 
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lui  emboîtait  la  tête  ;  ses  lèvres  pen- 
dantes étaient  chargées  d'une  écume 
qui  coulait  et  tombait  aux  deux  ex- 
trémités; ses  petits  yeux  ardents  res- 
semblaient à  des  escarboucles;  son 
bâton  pastoral ,  dont  il  menaçait  l'a- 
mour, complétait  le  tableau.  ; 
Trufaldin,  bon  garçon,  qui  allait 
toujours  droit  devant  lui,  et  4{ui  n'en- 
tendait finesse  à  rien ,  Trufaldin  se 
crut  perdu  sans  ressources,  et  tomba 
a  genoux  devant  le  révérendissime^  / 
Batilde  eut  de  la  présence  d'espri!* 
pour  deux  :  «  Je  ne  peux  nier ,  âii^ 
elle,  que  j'aie  un  amant,  puisque 
vous  l'avez  surpris,  et  j'ai  eu  raison- 
d'en  prendre  un ,  puisque  voUs  êtes 
nul.  Vous  allez  faire  un  éclat?  qu'y 
gagnerez-vous?  Les  grands- vicaires^ 
les  diacres,  les  sous-diacres  >  les 
clercs,  les  valets  accourront  au  brui|,\ 
et  que  verront-ils  ?  Une  fille  au  lieu 
de  Pedro,  une  fille  grosse,   et  qui 
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depuis  six  mois  est  constamment 
renfermée  jour  et  nuit  avec  vous.  Ils 
trouveront  Trufaldin,  à  qui  vous  fe- 
rez les  honneurs  de  la  paternité,  mais 
je  sais  seule  que  vous  n'y  êtes  pour 
rien.  Que  deviendra  alors  le  manteau 
de  l'hypocrisie?  il  sera  soulevé  en  en- 
tier. Allons,  révérendissime ,  exécu- 
tez-vous de  honne  grâce  ^  payez-moi 
la  dot  que  vous  m'avez  promise  , 
nous  partons  a  l'instant ,  et  vous  fe- 
rez demain ,  sur  l'évasion  de  vos 
clercs ,  une  histoire  telle  que  vous- 
pourrez  l'imaginer.  » 

I^e  révérendissime  avait  toujours 
sa  crosse  levée  ,  et  il  hrùlait  de  hâ- 
tonner.les  amants.  Cependant  les  rai- 
sonnements de  Batilde  ,  bien  qu'ou- 
trageants pour  lui,  revenaient  k  sa 
pensée.  Il  sentait  intérieurement , 
qu'un  évêque  ne  peut  rien  gagner  à 
ctre  i^Yis  fia  grand  delicto  :  «  Allez  , 
dit-il,  canaille  maudite,  allez  fouil- 
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1er  dans  mon  coffre-fort,  emportez 
mon  argent,  mon  bonheur,  et  par- 
tez chargés  de  mon  excommunica- 
tion. »  Batilde  se  moquait  complète- 
ment des  foudres  de  réglise  li  Trufal- 
din  ne  les  redoutait  guère;  sa  maî- 
tresse était  sa  divinité ,  son  cœur 
était  son  temple  ,  ses  faveurs  la  su- 
prême béatitude.  Us  remplirent  leurs 
poches  des  doublons  du  prélat;  Ba- 
tilde lui  souhaita  plus  de  continence 
ou  plus  de  moyens  ;  elle  s'appuya  sur 
le  bras  de  Trufaldin  ,  et  sortit  avec 
lui  de  Sarragosse  sans  regretter  ni  sa 
mère  ,  ni  son  hôpital ,  ni  le  sort  heu- 
reux dont  elle  jouissait  à  l'évêché  : 
Trufaldin  était  tout  pour  elle  ,  et  la 
somme  qu'ils  emportaient  lui  parais- 
sait inépuisable. 

Le  pauvre  évêque  passa  le  reste  de 
la  nuit  dans  d'assez  tristes  réflexions. 
Il  s'occupa  même  de  projets  de  ven^ 
geance,  qu'il  eût  sans  doute  exécu- 
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tés,  si  en  faisant  arrêter  monsieur  Pe- 
drcy  il  eût  pu  cacher  son  sexe,  'dont 
la  piibli^ité  lui  ferait  un  tort  irrépa- 
ràible.  Il  eut  enfin  le  bon  esprit  de  se 
prêter  à 'la  nécessité;  il  eut  même 
q«élqirefe'i(Éées  philosophiques,  chose 
assez  rartédans  un  prélat  du  douzième 
siècle,  et  il  convint  avec  lui-même 
qu'iVne  fille  de  seize  ans  ne  peut  pas 
plus  s'attacher  à  un  podagre  de 
Sl^^tô)  qu'un  corps  vivant  ne  s'at- 
tache yéllontaircment  à  un  corps 
ttidn.    >^  ^ 

JJévhii^chùkàe  Trufaldin  devint  pu- 
blique^'le  ^^tiàtin  à  l'évêché,  et  l'évê- 
ijtiHè  *ïé'ihanqua  pas  de  dire  que  le 
jietît  «vïiurien  avait  voulu  se  sous- 
traire à  4a  pénitence  qui  lui  était  in- 
fligée. Il  joua  assez  bienl'étonnement 
en  tie  trouvant  plus  Pedro  ,  et  il  ne 
trianqua  pas  d'ajouter  que  le  malheu- 
yë^nx  Trufaldin  avait  abusé  de  la  fa- 
illite dé  ce  petit  garçon  pour  l'enga- 
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ger  à  le  suivre.  Il  ne  dit  mot  d'une 
trentaine  de  marcs  d'argent  qui  man- 
quaient dans  sa  cassette,  et  après  s'ê- 
tre entretenu  deux  heures  de  cetéAe- 
nement,on  l'oublia  pour  aller  chanter 
la  messe.  Le  révendissime  renonça 
aux  petites  filles  et  ^fit  bien;  mais  il 
devint  plus  gourmand  que  de  cou- 
tume,  et  il  eut  tort,  car  il  mourut 
d'une  indigestion. 

tfijfliaisson s  décrire  de  magnifiques 
obsèques  a  ceux  qui  aiment  les  ta- 
bleaux rembrunis ,  et  suivons  nos 
jeunes  gens ,  gais  ,  heureux  ,  se 
croyant  liclies  ,  et  persuadés  qu'ils 
s'aimeront  éternellement.  Ils  sortent 
de  Sarra gosse ,  et  se  jettent  dans  la 
campagne  sans  savoir  encore  de  quel 
côté  ils  tourneront.  Trufaldin  ,  qui 
n'était  pas  fat  du  tout,  consulta  Ba- 
tilde,  dont  l'imagination  vive  lui 
avait  déjà  été  utile ,  et  Batilde  décida 
qu'il  fallait  mettre  les  frontières  d'A- 
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ragon  entre  eux  et  les  suppôts  du  ré- 
vérendissime.  En  conséquence  il  fut 
arrêté  qu'on  se  rendrait  à  Burgos, 
capitale  de  la  Castille  vieille,  et  qu'on 
y  passerait  le  reste  de  ses  jours  dans 
l'abondance  et  les  plaisirs  ,  a  Taîde 
de  l'argent  du  révérendissinie. 

Il  n'y  avait  qu'une  difficulté,  c'est 
qu'ils  ne  connaissaient  pas  les  sentiers 
qui  conduisaient  en  Castille.  Des  che- 
mins ,  il  n'en  était  pas  question^,  les 
sentiers  même  variaient  selon  le 
temps  des  moissons,  du  labourage  ou 
des  semailles.  Trufaldin  était  très- 
embarrassé;  Batilde,  toujours  inven- 
tive, conduisit  le  petit  ami  sous  un 
taillis  que  la  lune  éclairait  à  peu  de 
distance;  elle  se  coucha  gaîment 
sur  la  mousse ,  Trufaldin  se  coucha 
près  d'elle  ,  et  comme  il  n'était  pas 
brave  ,  et  que  le  lieu  n'avait  rien  de 
rassurant,  il  ne  pensa  pas  k  dormir, 
et  parla  très-haut  à  Batilde,  pour 
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faire  peur  a  de  plus  poltrons ,  si  par 
hasrad  il  pouvait  s'en  trouver  là, 
w  Pourquoi  nous  arrêter  ici  ?  — Pour 
attendre  le  jour.  —  Alors  que  ferons- 
nous  ,  ma  chère  petite?  - —  Nous 
irons  k  la  première  hutte.— ^  Et  alors 
que  ferons-nous,  chei^  amour? -^^s- 
Nous  demanderons  notre  route,  mon 
cher  cœur.  — Et  si  on  a  couru  après 
nous? —  C'est  le    pis- aller i' 

—  Si  on  nous  trouve? .....— C'est 

le  pis-aller. —  Si  on  nous  arrête?...;. 

—  C'est  le  pis-aller.  —  C'est  le  pis- 
aller,  c'est  le  pis-aller;  et  notre  évê- 
que?  —  S'il  a  été  assez  maladïoit  pour 
faire  courir  après  nous  ,  je  parlerai, 
moi  :  le  haut  clergé  s  empressera 
d'étouffer  mes  plaintes,  et  tout  s'ar- 
rangera pour  l'honneur  du  corps. 
D'ailleurs,  mon  ami,  quand  On  craint 
tout,  on  nicntreprend  rien.  Laisse- 
moi  dormir ,  j^e  suis  fatiguée  et  déci- 
dée a  ne  plus  ie  répondl^é.^/)^  ^'^'^•'^ 
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,,     Vous  voyez   que  la  petite  avait 
tf  heu  reuses  dispositions.  Elle  s'en- 
dormit tranquillement,  et  Trufaldin 
se  mit  à  chanter  les  litanies  des  Saints 
d'une  voix  si  forte,  qu'un  lièvre  et 
quelques  coqs  de  bruyères,  qui  re- 
posaient aux  environs,  en  furent  ef- 
,  frayés  et  commencèrent  un  carillon 
^i;i  £t  taire  le  chanteur.  Le  lièvre, 
aiis^i  troublé  que  Trufaldin,  vint  lui 
passer    sur  le  ventre  ;  les  coqs ,    en 
cherchant  à  éviter  les  branches ,  vo- 
^i^en|;  au  niveau  du  sol,  et  l'un  d'eux 
^Ji^i  xasa-  le  nez  du  bout  de  son  aile, 
^rufaldin  ne  doute  plus  que  le  bois 
ne  soit  enchanté  ;  il  se  lève  vivement, 
Jil  publie  Batilde,  et  fuit  sans  savoir 
^i^^ilxa.   ♦,, 

...  Xes  premiers  rayons  du  soleil  do- 
vxent  rhorizon ,  et  il  court  encore.  Il 
,^'arjrête^  iJ  regarde,  derrière  lui ,  il  ne 
voit  qu'une  nature  riante  ;  il  se  ras- 
sure f  ï\  retouwie  sur  %es  paS;  et  il  se 
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met  k  la  rechei  clie  de  Balilde  qu'il 
est  désespéré  d'avoir  perdu  pour 
deux  raisons  :  là  première,  c'est  qu'il 
l'aimait  de  tout  son  cœur;  la  seconde, 
qui  avait  bien  aussi  son  importance  , 
c'est  qu'elle  portait  le  petit  trésor. 

U  appelait,  et  les  angles  des  ro- 
chers répondaient  seuls  à  sa  voix  ;  il 
montait  sur  les  arbres  les  plus 
élevés,  il  regardait  et  ne  voyait  rien, 
il  courait  au  hasard,  changeait  de 
route  sans  motif,  s'arrêtait ,  trépi- 
gnait ,  s'arrachait  les  cheveux ,  pleu- 
rait  Une  bonne  vieille  qui  filait 

au  fuseau  ,  et  qui  arrachait  alterna- 
tivement une  poignée  de  poils  à  cinq 
ou  six  chèvres  qu'elle  faisait  paître , 
moyen  économique  de  filer,  la  bonne 
vieille  sortit  de  dessous  un  couvert 
de  coudriers,  attirée  par  les  plaintes 
du  jeune  Trufaldin  ;  elle  fit  trois  ou 
quatre  révérences  en  voyant  sa  ca- 
lotte et  seiî  auLe  blanche  comme  la 
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neige,  elle  s'agenouilla  en  appro- 
chant le  ministre  subalterne  des  au- 
tels ,  et  lui  demanda  respectueuse- 
ment si  elle  pouvait  lui  être  utile. 

Trufaldin  était  sans  finesse  ;  mais 
Batilde  ne  disait  pas  un  mot  qui  ne 
s'imprimât  dans  son  esprit.  Il  jugea 
que  si  elle  ne  le  prenait  pas  pour  un 
sot ,  elle  gagnerait ,  ainsi  qu'ils  en 
étaient  convenus,  la  première  cabane, 
à  moins  toutefois  que  le  diable ,  qui 
l'avait  houspillé  ,  n'eût  fait  pis  à  la 
petite  amie.  11  pria  la  vieille  de  le 
conduire  à  son  humble  domicile  ;  et 
comme  il  était  indifférent  à  la  pas- 
tourelle de  faire  paître  ses  chèvres  h 
droite  ou  k  gauche ,  elle  marcha  de- 
vant en  répondant  pieusement  à  un 
Miserere  que  chantait  Trufaldin  pour 
intéresser  le  Ciel  à  ses  amours  illi- 
cites. 

Cependant  Batilde,  qui  ne  craignait 
ni  les  revenants ,  ni  les  lièvres,  s'était 
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profondément  endormie  au  chant  du 
petit  ami.  La  fraîcheur  du  matin  Fa- 
vait  réveillée.  Etonnée  de  se  trouver 
seule,  elle  avait  appelé,  ainsi  que 
Trufaldin,  et  aussi  inutilement.  Elle 
eut  la  plus  grande  envie  de  monter 
comme  lui  sur  un  chêne  qui  semblait 
défier  les  siècles  ;  mais  l'écorce  dure 
et  inégale  lui  déchirait  les  mains 
dont  une  femme  fait  tant  de  cas ,  et 
pour  cause  ,  quand  elle  les  a  jolies  ; 
ses  cuisses  rondelettes,  mais  courtes, 
n'embrassaient  pas  l'arbre  à  moitié  ; 
et  puis  elle  éprouvait  une  certaine 
pression,  dont  la  continuité  pouvait 
priver  l'Espagne  d'un  petit  Trufaldin . 
Elle  renonça  à  l'entreprise  en  soupi- 
rant; mais  revenant  bientôt  à  son 
caractère,  elle  sortit  du  bois  en  chan- 
tant la  petite  chanson. 

Un  père  dominicain  cheminait  sur 
sa  mule ,  et  s'était  détourné  en  enten- 
dant les  cris  de  Batilde.  Chargé  d'à- 
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niulettes  et  dUAgnas  Dei ,  il  ne  crai- 
gnait pas  les  voleurs ,  et  ne  i^isquait 
au  plus  que  de  partager  avec  eux  un 
civet  de  lapin  qui  pendait, dans  une 
boîte  de  fer-blanc,  au  bât  de  sa  mule. 
Il  fut  assez  étonné  de  trouver  en  ce 
lieu  solitaire  un  jeune  clerc  beau 
comme  l'amour ,  et  dont  les  vête- 
ments religieux  étaient  d'une  élé- 
gance peu  commune.  Il  interrogea 
le  pauvre  petit,  qui  avait  une  pré- 
sence d'esprit  admirable,  et  qui  aus- 
sitôt composa  un  roman. 

Il  était  parti  de  Sarragosse  avec  un 
diacre  que  le  révérendissime  en- 
voyait en  mission  à  Epila  ;  c'était 
une  des  villes  par  lesquelles  il  fallait 
passer  pour  gagner  la  vieille  Castille. 
La  nuit  les  avait  surpris  ,  ils. avaient 
gagné  le  taillis,  avaient  soupe  sur 
l'herbe  fine,  et  se  disposaient  à  s'en- 
dormir ,  après  s'être  recommandés  à 
la  Providence  ,  lorsqu'une  louve  vint 
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se  jeter  sur  la, mule  qui  les  portait 
tous  deux  ,  pendant  que  trois  louve- 
teaux s'acharnaient  après  le  diacre. 
Tout  cela  fut  déchiré  a  helles  dents  : 
{(  Et  moi ,  ajouta  Batilde^  moi  dont 
les  faibles  mains  ne  pouvaient  défen- 
dre l'oint  du  Seigneur,  par  la  vertu 
de  Saint  Jacques  de  Compostelle  et 
de  mes  jambes,  je  me  suis  trouvée  à 
une  grande  distance  de  celte  horri- 
ble scène  ,  et  j'appelais  à  mon  secours 
les  fidèles  qu'il  plairait  à  Dieu  d'y 
envoyer,  quand  vous  m'avez  enten- 
due. » 

u  —  Par  saint  Dominique,  reprit  le 
religieux,  si  je  n'étais  attendu  a  Epila 
pour  y  prêcher  après-demain  contre 
le  roi  d'Aragon,  qui  veut  être  le 
maître  chez  lui ,  je  me  ferais  un  vrai 
plaisir  de  vous  reconduire  à  Sarra- 
gosse.  —  Non  pas  ^  s'il  vous  plaît  , 
révérend  père,  je  serais  au  déses- 
poir de  vous  retarder  :  prêcher  con»- 
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tre  un  roi!...  —  Et  confesser.  —La 
confession  et  la  prédication  !  Ce 
prince  est  détrôné?  —  Sans  doute  : 
j'allume  le  fanatisme ,  la  guerre  ci- 
vile, j'aiguise  les  poignards.  —  C'est 
charmant ,  c'est  char/iiant ,  révérend 
père  :  eh  !  qu'a-t-il  donc  fai  t  ce  roi 
d'Aragon  ?  —  Ce  qu'il  a  fait ,  mon 
fils  ,  ce  qu'il  a  fait  !  Il  prétend  tenir 
ses  états  de  Dieu  seul ,  et  ne  veut  pas 
ctre  tributaire  du  Pape.  Il  se  joue  au 
clergé  !  tête-bleu  !  quand  nous  étions 
à  Rome  ,  obscurs  ,  pauvres ,  simple- 
ment tolérés  par  les  empereurs,  nous 
étions  humbles ,  soumis  ;  mainte- 
nant que  nous  avons  dans  nos  ri- 
chesses des  moyens  de  séduction  , 
que  nous  trouvons  dans  la  crédulité 
un  glaive  k  deux  tranchants  avec  le- 
quel le  vulgaire  frappe  à  notre  gré  , 
il  faut  que  tout  ploie  devant  nous  ; 
et  tout  ploiera  jusqu'à  ce  que  les 
hommes  voient  clair ,   ce  qui  n'est 
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pas  Taffaire  d'un  jour,  d'un  an  ,  d'un 
siècle.  Mon  fils,  vous  êtes  sans  doute 
appelé  à  l'ordre  de  prêtrise  :  vous 
êtes  jeune,  et  vous  verrez  bien  des 
choses  dont  mes  yeux  ne  seront  pas 
témoins.  Si  vous  voyez  du  relâche- 
ment dans  la  ferveur  et  dans  la  foi  , 
servez-vous  de  vos  avantages  exté- 
rieurs pour  approcher  les  grands  , 
de  votre  esprit  pour  les  aveugler  ; 
excitez  une  persécution  ,  elle  enfan- 
tera le  fanatisme  ,  et  consolidera  vo- 
tre empire.  J'ai  peut-être  tort  de 
vous  révéler  les  secrets  de  l'église  , 
mais  vous  n'êtes  point  un  homme 
ordinaire  ;  d'ailleurs  vous  m'intéres- 
sez ,  et  je  vous  le  prouve  en  vous  of- 
frant la  croupe  de  ma  mule  pour 
vous  conduire  à  Epila  ,  puisque  vous 
n'êtes  pas  pressé  de  retourner  à  Sar- 
ragosse.  » 

Une    pareille   proposition    n'était 
pas  à  rejeter  dans  la  position  oii^se 
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trouvait  Batilde  :  «  Si  Trufaldin  n'est 
pas  un  sot,  se  disait-elle  en  appuyant 
son  pied  mignon  sur  celui  du  révé- 
rend pour  enfourcher  la  mule  ,  si 
Trufaldin*n'est  pas  un  sot ,  il  se  ren- 
dra comme  il  pourra  à  Epila,  oîi  il 
sait  que  nous  devons  passer ,  et  le 
premier  arrivé  attendra  l'autre.  A  la 
vérité ,  il  n'a  pas  un  grain  d'argent  ; 
mais  avec  une  aube  et  une  calotte 
rouge  on  ne  manque  de  rien.  Les 
paysans  lui  offriront  leurs  poules  , 
leurs  lapins  ,  leur  vin  ,  et  le  fripon 
aurait  leurs  femmes  et  leurs  filles  , 
qui  se  dévoueraient  pieusement  ,  si 
mon  petit  homme  pouvait  m'être  in- 
fidèle. » 

H-/  Pendant  ce  monologue^  la  muletro- 
tillait ,  et  Batilde  ,  qui  n'avait  pas  de 
principe  d'équitation  ,  se  collait  au 
dos  du  révérend.  Celui-ci  remarqua 
d'abord  un  ventre  rondelet  que  n'ont 
pas   ordinairement  les  jeunes  gar- 
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çoiis ,  deux  boules  blanches  comme 
l'albâtre  ,  dures  comme  elle ,  ap- 
puyaient sur  ses  omoplates  ,  et  fixè- 
rent son  attention.  Il  fit  aussi  son 
monologue  :  «  Par  saint  Dominique, 
se  disait-il ,  il  y  a  du  micmac  dans  le 
fait  de  ce  petit  clerc»  Dieu  sait  si  j'ai 
jamais  cherché  des  aventures;  mais 
puisque  celle-ci  se  présente  tout  na- 
turellement ,  je  serais  bien  dupe 

et  puis  rien  n'arrive  ici  bas  que  par 
ordre  de  la  Providence.  La  Provi- 
dence a  voulu  que  cette  jolie  petite 
fille  prît  un  habit  de  clerc  ;  la  Provi- 
dence a  voulu  que  le  fripon  de  dia- 
cre ,  qui  sans  doute  abusait  de  son 
innocence  ,  fût  mangé  par  les  loups  ; 
la  Providence  a  voulu  que  je  me  trou- 
vasse a  point  nommé  pour  tirer  la 
petite  de  ce  bois  malencontreux  ;  la 
Providence  veut  que  j'aie  des  désirs, 
la  Providence  veut  donc  que  je  les 
satisfasse  :  obéissons  ala  Providence.  » 
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Le  révérend  passa  sa  jambe  droite 
par  dessus  le  col  de  sa  mule,  et  le 
voilà  assis  sur  son  bât.  Il  regarde ,  il 
fixe  Batilde ,  il  détaille  les  jolis  traits 
de  son  visage,  et  sous  le  prétexte  de 
remettre  en  ordre  les  plis  du  devant 
de  son  aube,  il  s'assure  de  la  vérité 
de  ses  conjectures.  Il  pousse  sa  mule 
k  travers  le  taillis ,  il  s'enfonce  dans 
un  fourré  :  w  Mais,  mon  révérend,  dit 
Batilde,  je  ne  crois  pas  que  ce  soit  là 
le  cbemind'Epila? — Non,  mon  cher 
petit  ;  mais  vous  avez  passé  une  mau- 
vaise nuit ,  vous  avez  besoin  de  vous 
remettre,^  et  j'ai  un  civet  admirable, 
plus,  deux  petits  gâteaux  et  une  excel- 
lente bouteille  devin  d'Estramadure.» 
Batilde  avait  en  effet  besoin  de  res- 
taurants, et  elle  sauta  gaîment  de  sa 
croupe  à  terre.  Le  révérend  exhiba  ses 
provisions  avec  une  sorte  de  galante- 
rie; et  ce  premier  besoin  satisfait,  il 
entra  en  matière  :  «  Ah  çà,  friponne. 
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conte-moi  ton  histoire. — A  qui  croyez- 
vous  parler,  révérend? — A  une  petite 
espiègle  qui  n'est  pas  novice  du  tout, 
et  avec  qui  je  ne  perdrai  pas  le  temps 
dans  un  vain  cérémonial;»  et  en  effet, 
il  se  mit  à  jouer  des  mains  d'une  ter- 
rible manière.  Batilde  faisait  sans  ef- 
fort une  superbe  défense.  Le  moine 
n'avait  rien  de  séduisant,  et  elle  tenait 
à  son  Trufaldin.  Le  frocardse  déme- 
nait comme  un  diable  au  fond  d'un 
bénitier,et  n'avançait  pas.  On  ne  viole 
pas  aisément  une  fille  décidée  a  se 
défendre ,  et  qui  porte  un  haut-de- 
cbausses  sous  sa  jaquette  et  son  aube. 
Le  dominicain  écumait  ;  Batilde  lui 
mordait  les  doigts  et  lui  égratignait 
3e  visage;  le  dominicain  et  elle  avaient 
également  besoin  de  reprendre  ha- 
leine, et  les  hostilités  cessèrent  un 
moment. 

Batilde  ,  plus  jeune,  plus  agile,  et 
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qui  d'ailleurs  n'avait  employé  que  ses 
dents  et  ses  ongles,  était  la  moins  fa- 
tiguée. Le  moine  essuyait  avec  un 
morceau  de  serge  blanclie  la  sueur 
qui  filtrait  à  travers  sa  barbe,  le  long 
d'un  double  menton,  et  il  jurait  très- 
énergiquement  qu'après  s'être  refait 
un  peu  ,  il  allait  mettre  en  pièces 
aube,  jaquette  et  baut-de-chausses ; 
Batilde,  que  la  présence  d'esprit  ^♦'a- 
bandonnait  jamais,  commença  sur  la 
continence  un  discours  patliétique 
dont  le  but  était  d'endormir  la  vigi- 
lance du  frocard  ,  et  elle  portait  à  la 
ronde  un  œil  observateur,  disposée  à 
saisir  la  moindre  circonstance. 

La  mule ,  étrangère  à  ces  débats , 
paissait  en  liberté  la  tendre  feuillée, 
et  s'était  éloignée  de  quelques  pas. 
Batilde  s'interrompt  au  milieu  d'une 
superbe  période ,  elle  se  lève ,  et  le 
moine  aussi;   elle  court ,  il  la  suit  ; 
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elle  gagne  du  terrain  ,  il  enrage;  elle 
saute  sur  la  mule,  il  blasphème  ;  elle 
presse  la  monture,elle  sort  du  fourré, 
et  le  moine  la  regarde  aller ,  les  bras 
pendants ,  la  bouche  ouverte  ,  et 
n'ayant  plus  la  force  de  renier  Dieu. 
Trufaldin  suivait  la  vieille,  et  con- 
tinuait de  chanter.  Il  aperçoit  de 
loin  un  objet..... Il  s'arrête,  se  tait  et 
regarde.  «  Ah!  mon  Dieu,  c'est  un  pa- 
ladin armé  de  toutes  pièces  ,  dif-il  à 
la  bonne  femme.. u.,  —  Eh! non,  eh  ! 
non ,  c'est  un  homme  d'église.  — 
Monté  sur  un  palefroi  bardé  de  fer. 
— Monté  surune  bonne  mule. — Vous 
ne  voyez  pas  sa  cotte  de  mailles 
blanche  !  —  C'est  une  aube.  —  Son 
casque  teint  de  sang?  —  C'est  une 
calotte  rouge.  —  Son  bouclier  pendu 
à  l'arçon  de  sa  selle  ,  —  C'est  une 
boîte  de  ferblanc.  —  Vous  croyez  ? 
—  Si  je  crois  !  mais,  saint  homme  de 
Dieu,  la  peur  vous  a  brouillé  la  vue.  )> 
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Trufaldin  regarde  de  nouveau,il  croit 

distinguer  des  traits,  des  formes 

Il  se  remet ,  il  se  rassure ,  il  court  , 
il  vole,  il  tient  une  jambe  de  Batilde, 
il  y  colle  sa  bouche  ,  il  la  presse 
contre  son  cœur.  «  Ce  n'est  pas  le 
moment ,  dit  la  petite.  Saute  leste- 
meift  derrière  moi,  nous  n'avons  pas 
de  temps  à  perdre.  »  Et  voilà  Tru- 
faldin en  croupe,  s' abandonnant  k 
la  conduite  de  Batilde,  et  dévorant 
ce  que  le  bon  père  dominicain  avait 
bien  voulu  laisser  dans  la  boîte  de 
ferblanc. 

Après  avoir  emporté  l'argent  d'un 
évêque  ,  et  volé  la  mule  d'un  domi- 
nicain ,  il  n'y  avait  plus  de  quartier 
à  attendre  des  gens  d'église.  Il  fallait 
devancer  sa  révérence  à  Epila  ,  il 
fallait  surtout  un  guide  ,  et  la  Pro- 
vidence ,  qui  avait  sauvé  Batilde  des 
griffes  du  dominicain,  permit  que  la 
vieille  eût  un  petit-fils  de  dix-huit  à 
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vingtansquiconiiaissaitparfaitement 
les  sentiers.  On  jucha  la  vieille  der- 
rière Trufaldin  pour  faire  plus  de 
diligenc  ,  et  la  Providence  permit 
que  la  mule  ne  ralentît  pas  sa  mar- 
che, paice  que  le  bâton  noueux  de  la 
vieille  lui  frappait  vigoureusement 
les  côtes  et  le  gras  des  fesses  ,  ce  qui 
n'était  pas  absolument  juste;  mais 
comme  il  est  prouvé  que  Dieu  a  tout 
fait  pour  le  service  de  l'homme ,  et 
qu'il  a  vouhi  que  l'homme  abusât  de 
tout ,  on  ne  pensa  seulement  pas  à 
plaindre  le  pauvre  animal. 

On  arrive  à  la  hutte,  et  le  jeune 
pâtre  lie  sut  pas  plutôt  ce  qu'on  atten- 
dait de  lui,  qu'il  passe,  en  faisant  le 
signe  de  la  croix ,  son  pourpoint  des 
dimanches  ;  il  coiffe  sa  capeline  ,  or- 
née de  plumes  de  coqs ,  et  le  voilà 
en  route.  Il  trotte,  il  court,  pour  se- 
conder l'impatience  des  voyageurs, 
et  ne  pas  céder  à  la  prestesse  d'une 

T03I,    I,  7 
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mule.  En  vain  Triifaldin  lui  propose 
de  descendre  ,  de  courir  a  son  tour 
et  de  le  faire  monter  pour  prendre 
un  peu  de  repos  ;  le  pâtre  répond , 
la  main  à  la  capeline,  qu'il  ne  sera 
pas  dit  qu'un  paysan  d'Aliva  sera  à 
cheval ,  pendant  qu'un  très-digne 
clerc  ira  à  pied ,  et  il  recommença  à 
courir.  « 

On  arrête  deux  fois  dans  la  journée, 
pour  faire  Loire  et  manger  la  mule 
elle  coureur.  Les  villages ,  auxquels 
on  accorde  la  préférence  de  l'hospi- 
talité ,  l'exercent  dans  toute  sa  lati- 
tude ,  et  attendent  en  échange  les 
grâces  du  Ciel ,  qui  viennent  ou  ne 
viennent  pas.  On  entra  sur  le  soir  à 
Epila  ;  et  comme  toute  peine  vaut  sa- 
laire, Batilde  donna  sa  bénédiction 
au  jeune  guide,  qui  s'en  retourna  au 
pas,  enchanté  de  sa  journée. 

Nos  jeunes  gens ,  plus  enchantés 
encore ,   soupèrent  et  se  couchèrent 
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gaîment ,  sans  craindre  la  crosse  bé- 
nite de  leur  évêque.  Ils  se  levèrent  de 
grand  malin,et  se  joignirent  à  un  mu- 
letier qui  conduisait  des  voyageiu'S  à 
Arands.  Il  n'était  pas  probable  que  le 
dominicain  vînt  prêcher  contre  le  roi 
d'Aragon  avec  un  visage  sillonné  par 
les  ongles  de  Batilde  ;  mais  on  aime 
à  respirer  en  paix  ,  et  pour  cela  ,  il 
faut  s'éloigner  du  péril. 

Les  voyageurs  que  conduisait  le 
multier,  étaient  trois  marcliands  ti'ès« 
âgés ,  très-intéressés  ,  très-occupés 
de  leurs  affaires  ,  et  qui  ne  firent  au- 
cune observation  sur  les  formes  ar- 
rondies de  Batilde,  ni  sur  l'amitié  un 
peu  trop  prononcée  qui  paraissait 
unir  les  deux  petits  clercs.  Il  n'en  fut 
pas  ainsi  du  muletier^  égrillard  exer- 
cé ,  qui  ne  tarda  pas  à  démêler  la 
partie  intéressante  de  la  vérité,  et 
qui  se  garda  bien  de  hasarder  pen- 
dant la  journée  le  moindre  mot ,  le 
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moindre  geste  qui  annonçassent  des 
proj^Js  ;  mais  la  nuit  ! JNuit  dé- 
sastreuse, nuit  ternible  que  je  vou- 
drais passer  sous  silence  ,  si  la  véra- 
cité d'un  historien  s'arrangeait  de  ces 
restrictions. 

Nos  petits  amants  soupaient  a  table 
d'hôte ,  l'un  à  côté  de  l'autre  ;  une 
jambe  de  Batilde  était  passée  entre 
celles  de  Trufaldin  ,  en  attendant 
mieux  :  le  doux  sourire  de  la  sécurité 
était  sur  leurs  lèvres  :  l'impatience 
de  l'amour  se  réveillait  au  fond  de 
leurs  cœurs.  Etrangers  aux  objets  de 
commerce  que  traitaient  leurs  com- 
pagnons de  voyage  ,  ils  oubliaient  et 
le  danger  que  la  petite  avait  couru 
la  veille  ,  et  le  jeûne  ,  et  la  fatigue  ; 
ils  jouissaient  du  bonheur  présent  et 
de  celui  dont  ils  se  faisaient  pour  l'a- 
venir une  si  délicieuse  idée.  0  vicis- 
situde des  choses  humaines,  qui  peut 
vous  prévoir  et  vous  éviter  I 
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Dans  le  cabaret  ou  ils  soupaient , 
servait  une  grosse  tetonniëre  d'An- 
dalousie ,  rousse  et  puante  /  sale  et 
d'un  tempérament  fougueux.  Elle 
avait  prodigué  longtemps  ses  fa- 
veurs au  muletier,  qui  avait  justifié 
ses  bontés  par  des  exploits  qui  au- 
raient honoré  une  princesse  ;  mais 
comme  on  se  lasse  de  tout,  et  même 
du  bonheur,  la  servante  andoulouse 
avait  formé  d'autres  engagements,  k 
la  grande  satisfaction  du  muletieiv 
qui  commençait  à  s'en  lasser.  Mais 
aussi  comme  l'amour  chez  les  hon- 
nêtes gens  est  toujours  remplacé  par 
une  amitié  solide,  le  muletier  et  la 
servante  se  rendaient  mutuellement 
de  bons  offices  de  tous  les  genres. 

L'Andalouse  avait  fait  les  les  lits 
des  petits  clercs  dans  une  chambre  à 
l'extrémité  de  la  maison  ,  et  pendant 
qu'ils    soupaient ,  le  muletier  avait 
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fait  sauter  le  seul  verrou  h  l'aide  du- 
quel ils  pussent  se  fermer  en  dedans, 
et  il  a^tiit  mis  dans  sa  poche  une 
double  clef  de  la  serrure.  Nos  deux 
pauvres  enfants  avaient  fermé  les 
deux  tours  ,  et  déposé  la  clef  qu  on 
leur  avait  donnée  ,  sur  une  escabelle 
vermoulue ,  Batilde  avait  déposé  ses 
habits  de  clerc,  et  n'offrait  plus 
qu'une  fille  charmante  aux  yeux 
émerveillés  de  son  amant;  l'empressé 
Trufaklin   se  hâtait  de  suivre  un  si 

doux  exemple 

Batil  de  est  dans  undesli  ts,Trufaldin 
croit  le  partager;  et  pourquoi  en  doute- 
rait-il ?  Il  entend  mettre  une  clef  dans 

la  serrure  ,  il  s'étonne,  il  attend 

la  porte  s'ouvre,  le  muletier  paraît. 
C'était  im  grand  drôle  de  vingt- 
cinq  a  trente  ans  ,  au  sourcil  noir  et 
épais  ,  au  teint  br-un  ,  aux  cheveux 
crépus,  aux  épaules  larges ,    et   au 
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jarret  tendu.  «  Or  ça ,  dit-il  en  pre- 
nant un  air  menaçant ,  vons  êtes  de 
petits  libertins  qui  avez  fui  de  chez 
vos  parents  ,  qui  ne  voulaient  pas 
vous  marier;  vous  avez  pris  de  saints 
habits  que  vous  profanez ,  et  je  ne 
peux  me  dispenser ,  en  arrivant  à 
Aranda,  de  vous  mettre  entre  les 
mains  de  i'icquisilion.»  Batilde,  très- 
pénétrante  ,  vit  d'abord  oii  cet  exorde 
la  conduirait  ^  et  le  muletier  n'était 
pas  un  homme  dont  on  pût  se  dé- 
faire avec  les  ongles  et  les  dents. 
Trufaldin  ne  voyait  pas  si  loin ,  et 
toujours  poltron  ,  il  crut  désarmer  le 
terrible  muletier  en  lui  racontant 
naïvement  et  avec  vérité  les  circon- 
stances essentielles  de  leur  histoire. 
((  C'est  bien  pis  que  ce  que  je  soup- 
çonnais ,  s'écria  le  rusé  coquin.  En- 
lever la  concubine  d'un  saint  évêque, 
et  lui  escroquer  de  l'argent ,  voler  la 
mule  d'un  dominicain  qui  lui  avait 
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honnêtement  offert  sa  croupe  !  Brû- 
lés, brûlés  vifs,  et  sans  miséricorde! 
—  Ah  !  seigneur  muletier,  n'y  aurait- 
il  pas  quelque  moyen  de  vous  enga- 
ger au  silence  ?   —   Je   n'en  connais 
qu'un.  »  Ici  Batilde  s'enveloppe,  se 
roule  dans  la  couverture,  u  Et  quel 
est  ce  moyen,   seigneur  muletier? 
J'embrasse  vos  genoux.  —  Hé_,  que 
m'importent  tes  prières ,  —  Aih  !  ce 
n'est  pas  cela!  voulez-vous  que  nous 
partagions  l'argent  du  révérendissi- 
me?  voulez-vous  le  tout?  voulez- 
vous  la  mule  du  dominicain?  —  C'est 
bien  de  tout  cela  qu'il  s'agit.  —  Hé , 
que  voulez-vous  donc  ?  —  C'est  moi 
qu'il  veut  ^   dit  Batilde  en  pleurant; 

—  Ou  brûlé»  au  premier  autoda-Je. 

—  Et  j'y  consentirais,  reprend  Tru- 
faldin  î  —  Ou  brûlés ,  vous  dis-je.  — 
Je  ne  te  laisserai  pas  brûler,  mon 
cher  petit  ;  l'effort  est  cruel,  mais  il 
s'agit  de  ta  vie;  «  et  la  couverture  se 
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déroulait,  et  le  muletier  avait  refermé 
la  porte  ,  et  Trufaicliii  _,  qui  perdait 
de  vue  ]es  bûchers  de  l'inquisition  k 
mesure  que  son  rival  devenait  plus 
entreprenant ,  Trufaldin  ,  dont  le 
sang  s'échauffa  un  moment ,  Trufal- 
din saisit  d'un  bras  ferme  le  mule- 
tier, qui,  d'un  coup  de  poing  sur  ro- 
reille ,  l'envoya  rouler  sous  l'autre  lit, 
oïl  il  s*e  tint  coi  jusqu'au  jour. 

Batilde  se  prête  avec  répugnance 
d'abord,  et  par  pur  attachement  pour 
Trufaldin,  aux  emportements  du  mu- 
letier. Mais  quand  elle  eût  reconnu  , 
admiré  ses  qualités  secrètes,  quand 
cet  athlète  terrible,  infatigable,  l'^ût 
en  vain  réduite  à  demander  quartier, 
elle  compara  ses  deux  amants  et  se 
promit  bien  de  remarquer  à  l'avenir 
les  hommes  aux  épaules  larges  et  aux 
sourcils  épais.  Rien  ne  forme  la  jeu- 
nesse comme  l'expérience. 

Le  muletier,  rassasié  de  plaisir^ 

7* 
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se  ieva  enGn ,  prit  Triifaldin  par  une 
jambe,  le  tira  de  dessous  le  lit,  l'en- 
leva comme  une  plume,  et  le  jelak 
côté  de  Batilde.  «  Ah  ça  ,  leur  dit-il, 
je  suis   honnête  homme  a  ma  ma- 
nière,  et  je  veux  vous  donner  des 
avis  dont  je  vols  que  vous  avez  besoin. 
Le  premier,  c'est  que  la  petite  quitte 
ses  habits  d'homme,  qui  ne  sont  bons 
qu'adonner  des  soupçons,  et  loi,  que 
tu  prennes  un  habit  de  cavalier,  puis- 
que tu  veux  l'accompagner.  Tu  auras 
une  épée  au  côté;  tu  n'oseras  pas  t'en 
servir,  mais  cela  en  impose  toujours. 
Je  vais  courir  le  village  pendant  que 
mes  mules  déjeuneront;  j'ai  un  ami 
à  qui  j'emprunterai  ce  qu'il  aura  de 
mieux.  Vous  me  rendrez  cela  a  Aran- 
da ,   cil  je  dirai  que  vous  êtes  deux 
enfants  que  je  conduis  chez  une  vieille 
tante  à  Burgcs,  et  que  leur  mère  m'a 
confié  à  Epila.  Pour  que  nos  trois 
marchands  ne  se  doutent  de  rien  ^  je 
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leur  dirai  que  vous  m'avez  quitté  ce 
matin  ^  et  vous  nous  suivrez  k  deux 
cents  pas  sur  votre  mule,  et  dans  votre 
nouveau  costume,  qui  vous  rendra 
méconnaissables  a  ces  yeux  à  lunettes. 
Si  quelqu'un  vous  attaque,  je  suis  à 
vous,  et  pour  tout  cela  je  me  contente 
des  nuits  que  nous  avons  encore  à 
passer  dans  trois  ou  quatre  mauvais 
gîtes.  Voila  de  la  probité ,  voilà  de 
la  raison.  Au  reste,  il  faut  que  cela 
soit,  car  je  le  veux  ainsi,  m  Batilde 
s'était  trop  bien  trouvée  de  la  pre- 
mière épreuve  pour  en  refuser  une 
seconde;  la  joue  enflée  de  Trufaldin 
ne  lui  donnait  pas  envie  d'oser  dire 
non.  Tous  deux  gardèrent  le  silence, 
et  le  muletier  en  conclut  que  le  traité 
était  accepté,  selon  le  vieux  proverbe: 
Qui  ne  dît  mot  consent. 

Fidèle  k  l'exécution  de  ses  pro- 
messes, il  rapporte  des  vêtements 
assez  propres  et  qui  n'allaient  pas 
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trop  mal.  Il  enjoint  aux  jeunes  gens 
de  se  vêtir  à  la  hâte,  de  Je  laisser 
partir  avec  ses  trois  marchands  ,  et 
de  suivre  sur  leur  mule  k  la  distance 
convenue.  Il  était  bien  sûr  que  l'en- 
vie de  lui  échapper  ne  les  porterait 
pas  à  rétrograder  vers  Epila ,  où  ils 
pouvaient  rencontrer  le  dominicain. 
Batilde  d'ailleurs  s'était  comportée 
de  manière  a  ce  qu'il  dût  à  peu  près 
compter  sur  elle ,  et  il  s'était  aperçu 
qu'elle  menait  Trufaldin  par  le  nez. 

Les  voilà  donc  en  route  ;  Batilde , 
jolie  comme  un  ange  sous  ses  nou- 
veaux habits,  très-résignée  aux  évé- 
nements, mais  n'osant  pas  en  rire 
par  égard  pour  Trufaldin,  et  Trufal- 
din ,  triste  ,  pensif,  la  regardant  la 
larme  a  l'œil ,  et  la  trouvant  plus 
séduisante  depuis  qu'il  avait  un  co- 
adjuteur. 

La  petite  crut  lui  devoir  quelque 
consolation^  et  les  fatigues  de  la  nuit 
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n'empêchaient  pas  quelle  ne  pût 
faire  une  libation  à  rameur  :  le  ciel, 
qui  a  voulu  gâter  les  femmes ,  a  per- 
mis que  certaine  source  soit  intaris- 
sable chez  elles.  Elle  tire  une  des  rê- 
nes de  la  mule ,  et  la  dirige  vers  un 
ombrage  épais;  bien  que  Trufaldin 
fût  un  peu  nigaud,  et  qu'il  ne  péné- 
trât pas  l'intention  de  la  belle ,  il  lui 
vint  pourtant  à  l'esprit  qu'il  devait 
profiter  des  journées,  puisque  le  droit 
de  la  force  lui  enlevait  les  nuits.  Il 
saute  lestement  à  terre ,  présente  la 
main  à  sa  belle ,  et  s'assied  avec  elle 
elle  sur  le  gazon 0  malheu- 
reux, ô  incroyable  voyage!  à  peine 
Trufaldin  s'est-il  érigé  en  sacrifica- 
teur ,  à  peine  des  doigts  de  rose  ont- 
ils  entr'ouvert  l'entrée  du  sanctuaire, 
qu'une  vigoureuse  taloche  tombe 
d'aplomb  sur  la  joue  que  le  muletier 
a  épargnée.  Trufaldin  jette  un  cri, 
se  relève,  et  reste  ébahi ,  son  haut* 
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de-chausses  sur  ses  talons ,  et  la 
main  sur  sa  joue,  devant  un  seigneur 
beau  comme  Batilde  ,  vigoureux 
comme  le  muletier  ,  et  qui  était  des- 
cendu du  ciel  à  l'aspect  du  couple 
amoureux.  «  Ote-toi  de  là,  maraud, 
dit-il  à  Triîfaldin  ;  il  te  convient  bien 
de  t'amuser  dans  mes  forêts;  ôte-toi 
de  là,  te  dis-je,  ou  je  te  perfore  de 
ma  lance.  —  Mais  c'est  ma  femme, 
monseigneur.  —  Ah!  c'est  ta  femme, 
petit  coquin.  Hé  !  m'as-tu  payé  les 
droits  de  jaiiibage  ,  de  cuissage  ,  de 
markette  et  de  prélibation?  Ces  droits 
charmants  s'acquittent  sous  la  feuil- 
lée,  comme  dans  un  palais;  éloigne- 
toi  ,  il  y  va  de  ta  vie.  » 

Trufaldin  avait  renoué  ses  aiguil- 
lettes pendant  cette  harangue  déses- 
pérante. Il  avait  une  rouillarde  au 
côté ,  mais  il  n'avait  ni  le  courage  , 
ni  l'adresse  de  s'en  servir.  Il  remonte 
sur  la  mule  pour  se  soustraire  aux 
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déportements  du  chevalier ,  s'il  lui 
prenait  envie  de  le  maltraiter  autre- 
ment que  par  des  paroles  ,  et  il  le 
i-egardait  faire  en  soupirant.  Pour 
Batiîde  ,  elle  avait  été  si  violcoimcnt 
frappée  d^s  prétentions  insolentes  du 
nouvel  assaillant,  qu'elle  n'avait  pas 
eu  la  force  de  changer  de  position , 
ni  même  de  faire  un  mouvement. 
Malheureux  Trufaldin!  il  faut  que 
tu  sois  témoin  de  tes  infortunes,  et 
que  tu  n'y  puisses  metlre  un  terme! 
Le  pauvre  diable  attendait,  les 
yeux  levés  au  ciel,  pour  ne  rien  voir 
des  choses  terrestres  ;  il  espérait  au 
moins  que  lorsque  Batilde  aurait  ac- 
quitté le  droit,  il  lui  serait  permis 
de  rentrer  dans  les  siens.  Vaine  espé- 
rance! le  chevalier  ne  se  lassait  pas 
dans  ses  prétentions;  et  Batilde,  tou- 
jours plus  étonnée,  disait  à  mots 
entrecoupés  :  a  Ah!  Trufaldin,  reçois 
encore  ce  sacrifice,   c'est  à  toi  seul 
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que  je  l'offre  ;  mais  en  vérité,  tu  n'es 
ni  un  muletier,  ni  un  prélibateur.  » 
Le  muletier  cependant  s'était  im- 
patienté de  ne  pas  voir  arriver  sa 
belle.  Il  crut  que  les  jeunes  gens 
cherchaient  à  lui  échapper  à  travers 
les  bois.  Il  se  sentait  encore  très  en 
fonds,  et  il  avait  la  meilleure  envie 
de  les  faire  valoir.  Il  prétendit  avoir 
perdu  une  valise,  pria  ses  marchands 
de  l'attendre  un  quart  d'heure^  et 
poussa  vigoureusement  sa  mule,  en 
rétrogradant  et  en  regardant  de  tous 
côtés.  Il  n'a  pas  fait  un  quart  de 
lieue,  qu'il  aperçoit  à  la  lisière  du 
bois  Trufaldin  sur  sa  monture,  les 
yeux  toujours  en  l'air,  et  les  bras 
croisés  sur  sa  poitrine.  Il  pousse  à 
lui  :  «  Eh!  que  fais-tu  la,  imbécile? 
—  HéJas!  je  ne  fais  rien.  —  Que  fait 
Batllde  ? — Elle  ne  fait  rien  non  plus^ 
elle  laisse  faire.  —  Et  oii  est-elle  ? 
rr  Sous  ces  arbres,  à  vingt  pas.  — 
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Donne-niol  ton  épée. — Oh!  de  grand 
cœur.  Échinez-moi  cet  homme-là  ; 
et  puisqu'il  faut  être  cocu,  j'aime 
mieux  l'être  de  la  façon  d'un  seul 
que  de  deux.  » 

Le  muletier  saute  a  terre^  et  court 
en  jurant,  en  espadonnant  de  l'épée 
qu'il  ne  sait  pas  manier,  mais  dont 
le  coup  sera  terrihle,  s'il  porte  juste . 
Le  bruit  de  sa  course  et  de  ses  jurons 
avertit  le  chevalier,  qui  se  relève 
aussi  sot  que  Trufaldin,  mais  sans 
le  moindre  mouvement  de  frayeur. 
Sa  lance  n'est  qu'à  quelques  pas,  mais 
un  homme  ne  marche  pas  facilement 
dans  l'état  oii  il  était.  Il  avait  l'épée 
au  côté ,  il  la  tira ,  et  regretta  sa 
dague,  restée  à  l'arçon  de  sa  selle  f 
mais  il  s'aperçut  que  le  muletier  n'en 
avait  pas ,  qu'ainsi  la  partie  était 
égale  :  il  se  disposa  bravement  au 
combat,  et  pria  seulement  Batilde  de 
lui  rattacher    quelques    aiguillettes 
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pendant     qu'il     parerait     quelques 
coups. 

Batilcle  était  assez  salifaite  de  lui 
pour  lui  rendre  ce  petit  service  ;  il 
était  d'ailleurs  trop  beau  pour  que 
ses  vœux  secrets  ne  fussent  pas  eii  sa 
faveur;  mais  le  muletier  Ini  lança 
un  coup  d'œil  si  furieux,  qu'elle  ju- 
gea bien  qu'il  la  rendrait  responsable 
de  l'aventure  s'il  était  victorieux,  et 
le  sort  des  armes  est  si  incertain  ? 
Elle  jugea  qu'il  était  plus  sage  de 
s'enfuir  ;  et  pour  aller  plus  vite,  elle 
déiaclia  le  cheval  du  paladin,  et  sauta 
dessus.  En  passant  près  de  la  mon- 
ture du  muletier ,  elle  coupa  les 
sangles  avec  la  dague  du  cher  préli- 
bateur,  pour  ralentir  au  moins  les 
poursuites  ;  c'était  une  fille  qui  pen- 
sait à  tout  :  enfin  elle  rejoignit  Tru- 
faldin  :  (c  Au  galop,  marclie  !  lui 
cria-t-elle,  »  et  Trufaldin  de  galoper 
à  ses  côtés  :  ((  Je  t'ai  trompé,  mon 
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ami ,  lui  disait-elle  ,  je  t'ai  trompé 
dix  à  douze  fois,  bien  involontaire- 
ment ;  mais  à  quelque  chose  malheur 
est  bon.  Nous  avons  gagné  à  cela  une 
belle  mule,  des  habits  laïques  assez 
passables,  et  un  superbe  cheval,  sans 
compter  ce  qu'il  y  a  dans  la  valise 
du  chevalier.  »  Dans  tous  les  temps 
et  dans  tous  les  pays  du  monde  ,  le 
cocuage  rapporte  quelque  chose. 

Ce  raisonnement  ne  paraissait  pas 
péremptoire  a  Trufaldin;  mais  que 
diable  faire  ?  Il  n'y  avait  pas  de  re- 
mède au  passé,  il  fallait  se  prémunir 
contre  les  événements  futurs,  et  tout 
en  galopant,  il  priait,  il  suppliait 
Batilde  de  tâcher  de  ne  le  plus  faire 
cocu.  Batilde  le  promettait  de  la 
meilleure  foi  du  monde,  et  se  pro- 
mettait de  tenir  parole,  bien  que  con- 
vaincue ,  par  son  second  essai,  que 
Trufaldin  était  un  homme  fort  ordi- 
naire; mais  que  peuvent  les  résolu- 
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lions  d'une  jolie  fille  contre  la  mé- 
chanceté des  hommes  !  Toujours  ga- 
lopant,   la  fringante  Batilde  et  son 
triste  compagnon  avaient  dépassé  les 
trois    marchands,    dont    les    mules 
chargées  de  ballots  n'étaient  pas  pro- 
pres à  courir  après  des  fuyards.  Ces 
marchands  d'ailleurs   avaient   autre 
chose  à  penser  que  des  amourettes , 
et  ne  les  avaient  pas  seulement  re- 
marqués. Nos  jeunes  gens  allaient , 
au  hasard  de  s'égarer,  suivre  le  pre- 
mier sentier  qui  se  présentait ,  lors- 
qu'ils aperçurent  un  homme  qui  trot- 
tillait  sur  sa  monture;  ils  le  joigni- 
rent bientôt,  et  lui  demandèrent  le 
chemin  d'Aranda.  Trufaldin  voulait 
passer,  après  sa  réponse,,  mais  son 
extérieur  le  rassura.  C'était  un  bon 
papa  de  soixante  ans  qui  cheminait, 
son  rosaire  d'une  main,  et  Fautre  ap- 
puyée sur  des  sacoches  bien   atta- 
chées sur  le  devant  de  son  bât,  et 
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dont  la  vieillesse  et  les  yeux  calmes 
n^annonçaient  aucune  mésaventure. 
Trufaldin ,  tourmenté  de  la  crainte 
d'avoir  a  ses  trousses  le  muletier  ou 
le  paladin,  hasarda  de  lui  faire  quel- 
ques questions.  Il  lui  demanda  entre 
autres  choses,  si ,  pour  allera  Burgos, 
il  était  nécessaire  de  passer  par  Aran- 
da.  Le  vieillard  répondit  que  la  route 
la  plus  courte  et  la  plus  sûre  était 
par  Moncayo,  que  c'était  celle  qu'il 
allait  prendre  à  une  demi-lieue  de  là, 
que  s'ils  voulaient  ils  feraient  route 
ensemble. 

Jamais  proposition  ne  vint  plus  à 
propos,  et  ne  fut  acceptée  avec  plus 
de  plaisir.  Insensiblement  la  confiance 
s'établit,,  et  la  conversation  s'engagea. 
La  vieillesse  est  curieuse ,  et  la  jeu- 
nesse inconsidérée.  Nos  amants  appri- 
rent que  le  bon  Perez  était  un  riche 
marchand  de  bœufs ,  qui  en  avait  été 
vendre  cent  cinquante  à  la  foire  d'E- 
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pila,  qu'il  en  rapportait  le  prix  daus 
ses  sacoches;  que  ses  valets  revenaient 
à  pied  à  petites  journées  ;  qu'il  disait 
son  rosaire  en  roule,  pour  que  Notre- 
Dame  du  Mont-Carmel  le  garantît  des 
voleurs ,  et  qu'il  allait  a  Burgos  join- 
dre le  magot  qu'il  rapportait ,  à  d'au- 
tres fonds  déjà  considérables,  avec 
lesquels  il  se  proposait  de  finir  tran- 
quillement ses  jours.  En  échange  de 
sa  courte  histoire,  Trufaldin,  qui 
avait  besoin  de  se  décharger  le  cœur, 
lui  conta  longuement  ce  que  vous 
avez  lu,  malgré  les  signes  de  Batilde, 
qui  jugeait  cette  confidence  au  moins 
inutile. 

((  Mes  chers  enfants,  leur  dit  le 
vieillard ,  vous  n'avez  éprouvé  tant 
de  disgrâces  que  parce  que  vous  n'a- 
vez pas  fait  consacrer  vos  nœuds  par 
un  saint  prêtre  aussitôt  que  vous  l'a- 
vez pu  ;  mais  enfin  y  à  tout  péché  mi- 
séricorde. Promettez  au  bon  Dieu  de 
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VOUS  marier  en  arrivant  à  Burgos ,  et 
sûrement  il  vous  garantira  d'ici  là  de 
tout  accident  ;  mais  comme  il  est  dit 
dans  l'Ecrilure,   que  je  n'ai  pas  lue 
parce  que  je  ne  sais  pas  lire,  aidez-* 
vous,  et  je  vous  aiderai,  il  esta  pro- 
pos que  le  long  de  la  route  vous  pas- 
siez pour  le  frère  et  la  sœur,  à  cause 
de  votre  jeunesse ,  qui  donnerait  des 
soupçons;   et,   pour  rendre  le  tout 
plus  vraisemblable ,  je  dirai  que  la  si- 
gnora  est  ma  femme.  C'est  un  men- 
songe _,  mais  le  ciel  me  le  pardonnera 
en  faveur  du  motif.  —  Ah  ça ,    dit 
Trufaldin,  vous  ne  me  donnerez  pas 
de  taloches  sur  les  mâchoires  ?  —  J'en 
suis  incapable,    mon  petit   ami. — 
Vous  ne  coucherez  pas  avec  Batilde? 
—  Non  !  ni  vous  non  plus,  jusqu'à  ce 
que  vous  en  ayez  reçu  la  permission 
de  notre  mère  la  sainte  église,  w 

Ce  nouveau  traité ,  qui  arrangeait 
parfaitement  Trufaldin ,  et  qui  ne  dé- 
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plaisait  pas  a  Batilde ,  qui  sentait  bien 
qu'une  épouse  n'est  pas  plus  respon- 
sable des  accidents  qu'une  maîtresse, 
ce  nouveau  traité  fut  solennellement 
accepté ,  et  l'observation  en  fut  jurée. 
Il  paraissait  tout  simple  au  bon  jeune 
homme,  qu'on  respectât  une  femme 
en  pouvoir  de  mari,  et  d'un  mari 
aussi  riche  que  vénérable  par  son  âge. 
Les  galants  avaient  bien  la  ressource 
de  jla  séduction;  mais  Batilde  avait 
promis  de  ne  pas  se  laisser  séduire. 

On  avait  quitté  la  route  d'Aranda, 
on  marchait  dans  cellede  Moncayo, 
on  était  gai ,  on  riait ,  on  chantait  un 
psaume,  on  acolait  la  gourde,  que 
le  bon  Ferez  portait  toujours  avec  lui , 
lorsqu'on  aperçut ,  sur  une  hauteur, 
un  gros  de  cavaliers.  A  cet  aspect , 
Ferez  descendit  de  sa  mule,  la  donna 
à  conduire  en  main  à  Trufaldin , 
monta  le  cheval  de  Batilde ,  la  mit 
derrière  lui,   l'enveloppa  dans  son 
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manteau ,  et  baisa ,  en  se  rccomman^ 
dant  au  ciel ,  un  morceau  de  la  culotte 
de  saint  Pancrace ,  qn'il  portait  dévo- 
tement sur  lui.  Il  craignait  les  vo- 
leurs, Trufaldin  le  cocuage;  nous 
allons  voir  ce  qui  en  était. 

Les  deux  troupes  s'approclient* 
Trufaldin  se  met  provisoirement  à 
trembler,  et  la  richesse  des  habits 
rassure  le  bonhomme  Ferez  :  Ne  crai- 
gnez rien,  dit-il  aux  jeunes  gens, 
c'est  le  comte  de  Ciria;  celui-ci  n'en 
veut  qu'aux  vierges,  et  il  s'en  faut 
bien  que  vous  le  soyez ,  sîgnora  ;  j)  et 
il  leur  conta  en  quatre  mots  Thistoire 
du  comte. 

Ce  seigneur,  gros,  court,  mal  bâti, 
laid ,  velu  et  fort  comme  un  ours  ^ 
avait,  je  ne  sais  par  quel  hasard,  fait 
a  la  comte^e  sa  femme  une  fdle  qui 
passait ,  à  seize  ans ,  pour  la  merveille 
du  canton.  Le  comte  de  Moncayo  l'a- 
vait demandée  en  mariage  ;  mais  iï 
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avait  eu  le  malheur  de  solliciter  et 
d'obtenir,  dans  une  cérémonie  de 
cour,  le  pas  sur  le  comte  de  Ciria  :  un 
tel  aflfront  ne  se  pardonne  jamais,  et 
la  proposition  de  Moncayo  fut  rejetée 
d'une  manière  ofFensante.  Outré  du 
procédé  de  Ciria,  Moncayo  vint  atta- 
quer ses  donjons,  les  enleva  d'assaut, 
et  viola  la  belle  Léonore.  Ciria  jugea 
qu'une  fille  de  qualité  qui  a  été  violée 
ne  mérite  plus  de  vivre,  et  il  passa 
paternellement  son  épée  a  travers  du 
corps  de  la  sienne.  Le  lendemain  il 
fut  assiéger  le  château  du  comte  ,  le 
prit ,  et  le  tua  de  sa  main.  On  croirait 
que  tout  finit  là  :  pas  du  tout.  Ciria 
jura  de  faire  de  fréquentes  courses 
dans  le  comté  de  Moncayo  ;  de  violer 
toutes  les  vierges  qu'il  rencontrerait, 
et  de  les  éventrer  ensuite  ^. en  expia- 
tion du  crime  de  leur  seigneur,  qui 
ne  les  regardait  pas  du  tout.  Quand 
Ciria  en  avait  violé  et  tué  une  tren- 
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taiue ,  il  retournait  dans  ses  terres , 
réparait  ses  forces ,  et  recommençait. 
Les  gens  de  Moncayo  se  plaignaient 
au  roi  d'Aragon,  et  ce  roi,  qui  avait 
bien  de  la  peine  k  se  soutenir  contre 
celui^de  Castille,  et  qui  avait  intérêt 
à  ménager  ses  grands  vassaux,  n'é- 
coutait pas  les  paysans.  Ceux-ci  ne 
trouvèrent  pas  d'autre  moyen  pour 
soustraire  leurs  filles  à  la  fureur  de 
cet  enragé,  que  de  les  dé virginer  eux- 
mêmes  avant  qu'elles  pussent  tenter 
personne.  Cet  usage  s'étendit  aux 
pays  voisins ,  et  s'est  conservé ,  k  peu 
de  chose  près ,  et  c'est  ce  qui  fait  que 
partout  les  pucelles  sont  si  rares. 

0  combien ,  en  écoutant  cette  ad- 
mirable histoire,  Trufaldin  s'applau- 
dit que  Batilde  ne  fut  pas  neuve  î  il 
s'applaudit  presque  d'être  cocu,  et 
improvisa  sur  l'air  du  Pange  Un" 
§ua,  dix  ou  douze  vers  latins  sur 
les  dangers  de  la  sagesse.  Ces  vers 
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sont  perdus ,  depuis  que  les  petites 
filles  n'ont  plus  besoin  de  les  dire 
pour  savoir  prendre  leur  parti. 

Cependant  nos  voyageurs  et  la  ca- 
valerie du  comte  sont  en  présence. 
Le  comte  courait  depuis  quatre  jo^rs, 
il  n'avait  rencontré  que  des  femmes 
ou  l'équivalent ,  et  il  avait  de  fhu- 
nieur  ;  «  Quel  est ,  dit-il  d'une  voix 
terrible  à  Ferez ,  ce  paquet  que  «tu 
portes  derrière  toi  ?  —  Monseigneur, 
c'est  ma  femme.  —  Lève- moi  ce 
manteau  :  comment,  cette  jolie  per- 
sonne est  la  femme  d'un  vieux  reître 
comme  toi  !  —  Hélas  !  monseigneur, 
on  fait  des  folies  à  tout  âge. —  Prends 
garde  de  me  mentir,  car  je  te  pour- 
fends des  épaules  à  la  ceinture.  — 
C'est  ma  femme,  monseigneur ,  c'est 
ma  femme,  à  qui  même  j'ai  eu  le 
bonheur  de  faire  un  petit  enfant.  — 
Je  ne  m'aperçois  pas  de  cela. —  C'est 
qu'elle    n'est   pas  très-avancée,    et 
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puis,    monseigneur,   rétoffe  de  sa 

cotle  est  grossière —  Tais-toi, 

tes  détails  m'ennuient.  Tu  m'assures 
qu'elle  est  ta  femme,  il  faut  mêle 
prouver  :  use  à  l'instant  de  tes  droits 
de  mari.  » 

Ferez  alléguait  un  vœu  de  conti- 
nence fait  a  saint-François  pour  en 
obtenir  un  heureux  voyage,  et  le 
comte  avait  tiré  son  épée ,  qui  tour- 
noyait déjà  sur  la  tête  du  vieillard. 
Il  descend  de  cheval  et  représente 
humblement  au  comte  qu'à  son  âge 
on  n'épouse  pas  sa  femme  à  com- 
mandement :  «  Épouse,  te  dis-je,  et 
si  tu  ajoutes  un  mot,  tu  es  mort.  » 
Dans  un  semblable  embarras ,  qu'elle 
ressource  restait-il  au  bonhomme 
Perez ,  faire  semblant  d'obéir,  s'il  ne 
pouvait  davantage. 

Il  donne  la  main  à  Batilde ,  qui  se 
laissa  conduire,  et  qui  dit  en  passant 
à  l'oreille  de  Trufaldin  :  «  Ne  te  fais 
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pas  de  peine,  mon  petit  ;  cette  fois  , 
ce  ne  sera  que  pour  rire.  » 

A  soixante  ans,  on  est  pas  homme 
tous  les  jours  ,  maïs  on  Test  encore 
quelquefois.  Les  attraits  de  Batilde, 
que  Ferez  fourrageait  par  obéissance, 
commencèrent  une  espèce  de  résur- 
rection; la  chaleur  d\m  corps  céleste 
auquel  il  accolait  ses  ruines,  le  ra- 
nima tout-à-fait  :  il  demanda  pardon 
a  Dieu  et  se  tira  assez  gaillardement 
d'affaire.  Batilde  fut  très-étonnée  d'ê- 
tre épousée  tout-à-fait;  Trufaldin  ne 
concevait  rien  à  cette  force  de  cou- 
rage, et  le  comte,  outré  de  ne  faire 
que  de  vaines  recherches ,  s'avisa 
de  chercher  une  querelle  d'allemand 
au  bonhomme.  Il  prélendit  que  Fe- 
rez ne  s'était  marié  avec  une  jouven- 
celle ,  qui  était  à  peine  nubile ,  que 
pour  la  sauver  de  ses  mains.  La  con- 
testation s'échauffait  d'un  côté,  l'em- 
barras de  Ferez,  qui  ne  mentait  pas 
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avac  facilité,  augmentait  de  minute 
en  minute  :  la  scène  allait  devenir 
tragique.  Trufaldin,  toujours  pru- 
dent, prend  le  galop  avec  sa  mule  et 
celle  du  marchand  de  bœufs  ;  Batilde 
remonte  a  cheval  pour  courir  après 
Trufaldin,  et  laisse  Ferez  s'arranger 
comme  il  pourra  avec  l'excellence. 

«  Allons,  disait-elle,  mon  cher 
petit ,  ce  qui  est  fait  est  fait.  Quand 
tu  pleureras,  quand  tu  te  désespé- 
reras? qu'y  gagneras-tu?  Il  faut  sa- 
voir prendre  le  temps  comme  il  vient. 
Je  vois  dans  tout  ceci  deux  motifs  de 
consolation.  Fort  heureusement  j'é- 
tais grosse;  tous  les  seigneurs  ou 
goujats  que  nous  rencontrei^ons  ne 
sauraient  empêcher  que  tu  ne  sois 
véritablement  le  père  de  ton  enfant, 
et  nous  tenons  les  sacoches  du  mar- 
chand ,  que  nous  pouvons  emporter 
sans  scrupule,  puisqu'enfin  il  a  eu  du 
plaisir  pour  son  argent.  » 
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Ils  apercevaient  les  clochers  de 
Moncayo,  ils  pouvaient  y  arriver 
sans  guide ,  et  ils  avaient  lieu  de  se 
flatter  que  la  police  s'y  faisait  plus 
exactement  dans  les  bois,  ce  qui 
n'était  que  trop  vrai. 

Le  factionnaire  qui  gardait  la  porte 
de  la  ville  trouva  extraordinaire  que 
deuxjeunesenfans  voyageassent  seuls 
avec  deux  mules  et  un  cheval  dont 
la  beauté  et  Fembonpoint  ne  s'accor- 
daient pas  avec  des  habits  de  villa- 
geois. Les  sacoches,  dont  il  fit  réson- 
ner le  contenu,  et  l'énorme  valise  du 
chevalier  lui  donnèrent  des  soupçons: 
il  fit  entrer  Trufaldin  et  Batilde  au 
corps-de-garde.  L'officier  les  interro- 
gea séparément,  et  ils  se  coupèrent  ; 
il  les  envoya  chez  le  corrégidor,  qui, 
€n  voyant  une  si  jolie  fille,  eut  envie 
de  la  trouver  innocente,  et  fît  sortir 
tout  le  monde.  Interrogés  de  nou- 
veau sur  ce  qu'il  y  avait  dans  la  va- 
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lise  et  les  sacoches,  les  jeunes  gens 
ne  surent  que  répondre.  Atteints  et 
convaincus  au  moins  d'escroquerie, 
Trufaldin  se  mit  à  pleurer,  et  Batilde, 
qui  ne  perdait  jamais  la  tête,  fit  les 
yeux  doux  au  magistrat. 

Il  était  difificile  à  celui-ci  de  faire 
fouetter  et  marquer  le  jeune  homme, 
sans  que  la  jeune  fille  subît  la  même 
punition;  il  lui  paraissait  cruel  de 
laisser  macérer  un  aussi  beau  corps; 
et  pour  s'assurer  à  quel  point  il  méri- 
tait ses  égardSjle  seigneur  corrégidor 
en  fit  une  inspection  exacte  ^  qui  se 
termina  comme  Taventure  du  mule- 
tier ,  du  chevalier  et  du  bonhomme 
Ferez  :  «  Si  du  moins  je  ne  le  voyais 
pas,  disait  Trufaldin  au  désespoir,  )) 
et  il  lui  fut  impossible  de  rien  ajouter; 
la  crainte  des  verroux  ,  des  cachots , 
du  fouet  et  de  la  marque  lui  glaçait 
la  langue. 
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Le  seigneur  corré^jidor,  enchanté 
des  appas ,  de  la  courtoisie ,  de  la 
résignation  de  Batiide ,  notifia  qu'il 
faisait  grâce  h  Famant  en  faveur  de  la 
maîtresse,  et  qu'il  gardait  celle-ci,  et 
que  l'autre  pouvait  se  retirer  où  il 
voudrait  avec  ses  mules,  son  cheval, 
sa  valise  et  ses  sacoches  ;  mais  que  de 
peur  de  quelque  nouvel  accident ,  il 
ferait  bien  de  sortir  de  suite  ,  et  à 
petit  bruit ,  de  Moncayo  :  «  Allons, 
mon  cher  petit  ,  lui  dit  tendrement 
Batiide  ,  soumets-toi  a  la  nécessité. 
Si  le  chevalier ,  le  muletier,  ou  le 
bonhomme  Ferez  te  trouvent  ici  et 
t'accusent ,  le  seigneur  corrégidor , 
malgré  ses  bontés  pour  toi,  ne  pour- 
rait te  sauver;  tu  m'entraînerais  dans 
ta  chute,  et  tu  m'aimes  trop  pour 
vouloir  que  je  sois  fouettée  et  mar- 
quée. Va  ,  mon  cher  ami ,  vends  tes 
mules  et  ton  cheval  au  premier  ma- 
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quignon,  fais-moi  promptement  con- 
duire a  Burgos,  et  sois  sûr  que  je  ne 
t'oublierai  jamais.  » 

Trufaldin  n'avait  rien  de  mieux  à 
faire  que  de  suivre  ce  conseil,  et  ce- 
pendant le  démon  de  la  concupis- 
cence le  retenait  près  de  Batilde.  Le 
corrégidorle  repoussa  hors  de  son  ca»- 
binet  ;  il  sortit  de  la  maison  la  tête 
basse ,  vendit  ses  trois  bêtes  à  peu 
près  pour  rien,  selon  l'usage  des  jeu- 
nes gens ,  et  se  mit  en  route  pour  la 
capitale  de  la  Castille  vieille. 

Batilde  resta  avec  son  corrégidor 
qui  l'aima  k  la  fureur  pendant  quinze 
Jours,  qui  la  repassa  ensuite  à  un  in- 
quisiteur, qui  la  repassa  à  un  gouver- 
neur de  la  ville ,  qui  la  céda  à  un 
président  du  conseil  d'Aragon  ,  des 
bras  duquel  elle  tomba  dans  ceux  d'un 
gros  cantayor,  puis  d'un  médecin^ 
d'un  usurier  dévot,  d'un  notaire,  d'un 
vieux  licencié,  d'un  petit  marchand; 
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d'un  vieux  sergent,  de  tous  les  laquais 
de  Moncayo ,  et  enfin  du  public ,  où 
nous  la  laisserons ,  si  vous  le  voulez 
bien. 

Trufaldin  se  consola  bientôt  de  la 
perte  d'une  fille  qui  l'avait  si  facile- 
ment abandonné, et  que  tout  le  monde 
<;aressait,  hors  lui.  Une  somme  très- 
forte  pour  ce  temps-là ,  et  pour  un 
jeune  homme  qui  n'avait  jamais  eu 
rien  en  propre  ,  la  dissipation  à  la- 
quelle il  se  livra  à  Burgos  ,  lui  firent 
totalement  oublier  l'objet  de  ses  pre- 
mières amours.  11  goûta  avec  avidité 
tous  les  plaisirs  qu'on  pouvait  se  pro- 
curer au  douzième  siècle  avec  de  l'ar- 
gent, les  femmes  exceptées, qu'il  n'ai- 
mait pas  essentiellement,  et  auxquel- 
les peut-être  il  n'eût  jamais  pensé  , 
sans  les  avances  très-prononcées  de 
la  signora  Batilde. 

Vous  sentez  bien  qu'un  homme  de 
^eize  à  dix-sept  ans,  qui  veut  jouir  de 
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tout,  qui  ne  connaît  la  valeur  derieu, 
et  dont  8'emparent  les  escrocs  de  tous 
les  genres  et  de  tous  les  sexes ,  voit 
bientôt  la  fin  de  sa  fortune.  Celui-ci , 
simple  et  bonasse,  était  plus  facile  a 
attraper  qu^un  autre,  et  on  lui  joua 
des  tours  très-plaisants  dont  je  vous 
fais  grâce,  parce  que  l'ingénieux  au- 
teur de  Gil-Blas  ne  nous  a  rien  laissé 
à  désirer  à  cet  égard. 

Il  restait  quelques  ressources  en- 
core à  Trufaldin,  lorsqu'il  eut  le  boa 
esprit  de  se  jeter  dans  la  réforme.  Il 
acheta  une  guitare,  meuble  utile  en 
Espagne  de  temps  immémorial,  il  ap- 
prit à  en  jouer  sans  maître,  et  se  pro- 
posa de  tirer  parti  de  ce  talent  quand 
les  circonstances  l'exigeraient,  ce  qui 
ne  tarda  pas  à  arriver. 

Il  balança  s'il  ne  se  raccrocherait 
pas  à  notre  mère  la  sainte  Eglise  ; 
mais  les  petits  démêlés  qu'il  avait 
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eus  avec  plusieurs  membres  du  cler- 
gé ,  lui  firent  redouter  la  férule  un 
peu  dm'e  de  ces  messieurs.  Il  jugea 
plus  convenable  de  garder  son  indé- 
pendance et  son  épée ,  et  il  sortit  en 
faisant  Ténumération  des  moyens 
multipliés  qu'il  avait  de  gagner  sa 
vie.  La  lecture  ,  l'écriture  ,  le  latin  , 
le  plain -chant ,  une  belle  voix  et  sa 
guitar  e,  ressources  prodigieuses  pour 
le  temps,  le  rassurent  sur  son  avenir. 

Il  commença  par  montrer  la  gui- 
tare à  la  jeune  femme  d'un  très-vieil 
officier,  qui  le  chassa  parce  qu'il  avait 
interposé  ses  bons  offices  pour  le 
faire  cocu  la  centième,  ou  la  mil- 
lième fois. 

Il  entra  dans  un  couvent  de  nonnes, 
pour  copier  des  missels  et  enseigner 
le  plain-chant.  Il  était  fort  bien  là  ; 
mais  il  eut  le  malheur  de  trouver  l'ab- 
besse  dans  une  posture  équivoque 
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avec  le  directeur ,  et  Tabbesse  le 
cbassa ,  de  peur  qu'il  ne  fût  indis- 
cret. 

Un  célèbre  médecin  qui  ne  savait 
pas  le  latin  ,  le  prit  pour  lui  ensei- 
gner celte  langue,  et  le  cbassa  parce 
qu'il  n'était  qu'un  beau  garçon  sans 
complaisance. 

Une  vieille  dévote  s'en  accommoda 
pour  se  faire  expliquer  les  saints  Pè- 
res ,  et  le  chassa  parce  que  ses  mains 
décharnées  n'opéraient  aucun  effet 
sur  lui. 

Un  vieux  seigneur  le  mit  auprès  de 
ses  enfants  pour  leur  apprendre  à  lire 
et  à  écrire ,  et  le  chassa  parce  qu'il 
eut  la  bêtise  de  remarquer ,  en  pré- 
sence d'une  courtisane  qui  le  ruinait, 
qu'il  avait  des  poils  gris  dans  sa 
moustache. 

La  courtisane  le  reprit,  et  le  chassa 
bientôt;    parce    qu'elle    s'aperçut, 
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ainsi  que  Batilde,  qu'il  ne  valai  pas 
«n  muletier. 

Un  gros  négociant ,  qui  voulait  sa- 
crifier sa  fille,  très-jolie  et  très-éveil- 
léc,  à  un  grand  benêt  de  fils,  et  qui 
la  destinait  au  cloître,  le  mit  près 
<l'elle  pour  lui  apprendre  le  plain- 
chant ,  et  le  chassa  encore ,  parce  que 
la  petite  égrillarde  Tavait  conduit 
derrière  un  paravent ,  pour  savoir  un 
peu  ce  qu'était  le  monde  qu'elle  allait 
-quitter  tout-k-fait. 

Fatigué  d'être  toujours  chassé,  il 
^e  mit  à  composer  des  sermons  pour 
les  prédicateurs  qui  n'avaient  que  de 
l'organe,  et  il  gagna  très-gros,  parce 
-que  le  nombre  de  ces  prédicateurs 
était  très-grand ,  et  que  les  dévotes 
qu'ils  dirigeaient  payaient  très-bien. 
Cette  ressource  lui  manqua,  parce 
qu'il  eut  le  malheur  de  donner  le 
même  sermon  à  deux  orateurs  de  la 
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même  ville,  qui  le  débitèrent  le 
même  jour  dans  deux  églises ,  à  heu- 
res différentes,  et  qui  se  firent  mo- 
quer d'eux  par  les  coureurs  de  prô- 
nes ,  aussi  communs  en  Espagne  que 
les  coureurs  de  spectacles  à  Paris. 

Il  ouv|it  une  école  qui  fut  toujours 
déserte,  parce  quon  ne  soupçonnait 
pas  alors  les  avantages  de  la  science , 
qu'on  commence  à  ne  plus  connaître 
aujourd'hui. 

Enfin  il  vendit  le  jour  sa  voix  aux 
chœurs  de  différentes  églises ,  et  sa 
guitare  la  nuit  aux  donneurs  de  séré* 
nades.  11  vieillit  en  faisant  ce  triste 
métier ,  et  Taurait  fait  toute  sa  vie  , 
si  le  comte  d'Aran  ne  se  fût  servi  de 
lui  lorsqu'il  n'était  que  l'amant  de  sa 
femme ,  à  Burgos»  En  réglant  la  sé- 
rénade ,  Trufaldin  fit  parade  de  son 
érudition  :  il  ne  parut  alors  qu'un  ori- 
ginal  au  comte  ;  mais  quand  il  fut 
père ,  il  crut  qu'un  original  pouvait 
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donner  d'excellentes  leçons ,  et 
comme  les  maîtres  étaient  rares,  il 
s'attacha  celui-ci  au  moyen  d'un  trai- 
tement honnête ,  et  tira  de  lui  le  parti 
le  plus  avantageux.  Trufaldin  était 
revenu  de  toutes  les  erreurs  de  sa 
jeunesse,  et  k  sa  niaiserie^  sa  pol- 
tronnerie et  son  pédantisme  près, 
c'était  un  homme  comme  un  autre. 

Revenons  au  comte  de  Cerdagne. 
Fêté  longtemps ,  et  las  de  l'être ,  il 
prit  enfin  congé  du  comte  d'Aran  et 
de  sa  famille,  et,  poussé  par  le  désir 
si  naturel  de  revoir  sa  fille,  il  prit 
avec  sa  suite  la  route  de  Barcelonne. 
Le  premier  objet  qui  se  présenta  k  lui 
en  sortant  du  château  d'Aran ,  fut 
cette  même  Rotrulde  qui  avait  été  si 
faible  sans  le  prévoir,  sans  le  vouloir, 
et  que  madame  d'Aran  n'avait  pas 
manqué  de  congédier,  ainsi  qu'elle 
se  Tétait  promis ,  parce  qu'une  femme 
sage  ne  se  contente  pas  du  témoignage 
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de  sa  conscience,  il  faut  qu'elle  joigne 
la  pruderie  k  la  sagesse ,  et  qu'elle  ne 
pardonne  rien  aux  autres. 

Depuis  que  la  gentille  Rotrulde 
était  sans  condition,  et  par  consé- 
quent sans  ressource,  elle  attendait 
dans  un  hameau  voisin  le  jour  du  dé- 
part de  Cerdagne,  que  les  apprêts 
nécessités  par  une  suite  nombreuse 
ne  pouvaient  lui  laisser  ignorer.  Elle 
se  para  du  mieux  qu'il  lui  fut  possi- 
ble ,  se  mit  sur  son  passage ,  et  lui 
peignit  son  triste  état  dans  une  ha- 
rangue qui  passa  pour  un  impromptu^ 
mais  qui  était  préparée  à  loisir.  Cer- 
dagne était  peu  constant  dans  ses 
goûts,  et  ne  pensait  plus  à  Rotrulde; 
mais  il  était  galant ,  aimable ,  géné- 
reux ;  une  femme  qui  perdait  tout 
pour  lui  et  par  lui,  devait  l'intéres- 
ser; d'ailleurs  elle  était  jolie  ,  et  pou^ 
vait  être  l'objet  d'une  seconde  et 
même    d'une    troisième     fantaisie. 


l88  LA.  FOLIE 

quand  îl  ne  trouverait  pas  mieux.  Il 
renvoya  au  château  de  Cerdagne , 
sous  la  garde  d'un  écuyer  et  de  quel- 
ques valets  ;  et  comme  une  femme 
qu'il  avait  honorée  de  ses  hontes  de- 
vait y  être  sur  un  certain  pied,  il  en- 
voya à  l'acariâtre  Théodora  l'ordre 
^e  la  commettre  à  l'entretien  des  ta- 
pisseries ,  des  crépines ,  des  estrades 
et  des  lits  ,  et  à  la  garde  et  distrihu- 
lion  des  vins  fins. 

Rotrulde  partit ,  hien  persuadée 
^ue  ses  charmes  la  mèneraient  plus 
loin  que  l'entretien  du  lit  du  maître, 
et  Cerdagne  continua  sa  route  pour 
Barcelonne,  oîi  il  arriva  heureuse- 
ment, parce  qu'il  avait  trop  de  forces 
pour  que  les  handits  osassent  l'atta- 
quer ,  et  il  étonna  toute  la  ville  a  son 
-entrée ,  pat  un  luxe  délicat  et  recher- 
-ché  qu'il  avait  emprunté  de  la  cour 
de  Constantinople ,  et  dont  on  n'avait 
pas  encore  l'idée  en  Europe. 


ESPAGNOLE.  l8g 

Il  se  présenta  au  couvent  qui  ren- 
fermait Séraphine,  plutôt  comme  un 
souverain  qui  vient  répandre  des 
grâces ,  que  comme  un  père  qui  re- 
demande sa  fille.  Enchanté  de  la 
beauté,  des  grâces  modestes  ,  du  ju- 
gement de  la  jeune  personne,  il  com- 
bla les  religieuses  de  présents,  il  fit 
renouveler  tous  les  ornements  de  l'é- 
glise, doubla  le  nombre  des  vases 
sacrés,  donna  un  missel  en  vélin, 
écrit  et  décoré  de  vignettes  par  la  mian 
du  premier  artiste  de  l'empire  grec  ; 
il  fit  célébrer  une  grande  messe  chan- 
tée par  toutes  les  basses-contre  de 
Barcelonne,  et  au  lieu  de  s'y  occuper 
de  Dieu,  il  lorgnait  les  dames  qu'avait 
attirées  la  pompe  de  cette  cérémonie. 
En  échange  de  tant  de  belles  choses, 
l'abbesse  fit  suspendre  l'écusson  de 
ses  armes  en  dedans  et  en  dehors  de 
l'église  du  couvent  et  de  ses  dépen- 
dances :  c'était  la  magnificence  du 
temps. 
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Son  retour  de  Barcelonne  à  Cerda- 
gne  ressembla  plutôt  à  une  màrclie 
triomphale  qu'à  un  voyage.  Ses  gens 
étaient  couverts  de  fer  et  d'or;  ses 
chevaux  ,  les  plus  beaux  de  l'Anda- 
lousie ,  semblaient  partager  la  fierté 
de  ses  écuyers,  on  allait  k  très-petites 
journées,  pour  ne  pas  fatiguer  Séra- 
phine,  l'objet  de  tous  les  soins,  de 
toutes  les  prévenances  et  de  tous  les 
respects.  On  arrêtait  aux  heures  des 
repas  ;  des  tentes  magnifiques  étaient 
tendues;  des  bannières  de  cent  cou- 
leurs, et  d'ime  recherche  inconnue 
jusqu'alors  ,  étaient  plantées  devant 
le  pavillon  sous  lequel  se  retirait  Sé- 
raphine  ;  son  père  seul  y  entrait ,  y 
mangeait  avec  elle  ;  c'était  a  qui  les 
servirait,  à  qui  préviendrait  leurs 
goûts.  Le  site  était-il  romantique, 
paraissait-il  fixer  l'attention  de  la 
jeune  personne,  était-il  abondant  en 
gibier  ?  on  y  passait  des  heures ,  des 
jours.  Remarquait-on  la  satiété  dans 
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les  yeux  de  Séraphine,  les  tentes 
étaient  ployées  k  l'instant ,  les  pale- 
frois caparaçonnés,  et  les  intrunients 
de  guerre  donnaient  le  signal  du  dé- 
part. 

C'est  ainsi  qu'on  arriva  au  château 
d'Aran.  Cerdagne ,  fier  de  sa  fille, 
avait  voulu  la  présenter  a  son  ami, 
qui  ne  l'avait  pas  vue  depuis  deux 
ans.  L'enthousiasme  qu'elle  excita  fut 
tel  que  d'Aran,  dans  un  moment 
d'effusion  ,  proposa  à  Cerdagne  d'ar- 
rêter l'union  des  deux  familles,  et  de 
resserrer  de  la  manière  la  plus  agréa- 
ble les  nœuds  d'une  antique  amitié. 
Cerdagne  accepta  avec  joie  une  pro- 
position dont  l'effet  remplirait  tous 
ses  vœux.  Les  domaines  de  d'Aran 
étaient  immenses ,  il  jouissait  de  la 
plus  haute  considération,  sa  noblesse 
remontait  a  l'établissement  même 
de  cette  distinction,  et  son  fils  joi- 
gnait ,  disait-on,  à  la  plus  aimable 
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figure,  un  esprit  vif,  enjoué,  et  une 
amabilité  peu  commune.  Les  deux 
pères  fixèrent  k  trois  ans  rexécutioii 
de  leurs  projets,  et  convinrent  de  les 
cacher  à  leurs  enfants,  qui  ne  répon- 
draient peutrêtre  aux  vues  de  leurs 
parents  que  par  des  contradictions , 
et  qui  ne  pouvaient  manquer  de  s'ai- 
mer quand  le  hasard  paraîtrait  seul 
les  réunir.  Cerdagne  conduisit  dans 
son  château  sa  Séraphine,  qui  fixa 
près  de  lui  les  jouissances  douces  et 
ce  calme  de  cœur  si  préférables  aux 
plaisirs  tumultueux  des  passions.  De 
temps  en  temps  il  s'égarait  encore 
avec  Rotrulde  dans  ses  longues  gale- 
ries ,  dans  ses  bosquets  solitaires  ; 
mais  ce  n'était  qu'un  reste  d'habitude 
qu'on  ne  surmonte  pas  facilement  ; 
il  mettait  d'ailleurs  dans  sa  conduite 
cette  décence  que  commandait  la 
présence  de  sa  fille  ,  et  qui  n'accom- 
modait pas  trop  Rotrulde.  Elle  am- 
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bitioniiait  le  titre  avoué  alors  de 
concubine;  mais  Cerdagne  notifia  sa 
volonté,  et  il  fallut  qu'elle  ployât  de 
toutes  les  manières. 

Don  Mendoce  d'Aran  continuait 
ses  exercices  à  Sarragosse  ,  et  on  n'y 
parlait  que  de  lui.  Personne  ne  rom- 
pait une  lance  avec  autant  de  grâce, 
n'attaquait  Fépée  h  la  main  avec  au- 
tant de  vigueur,  ne  parait  avec  au- 
tant d'adresse  le  coup  d'estoc  et  de 
taille.  Personne  n'ajustait  une  flèche 
avec  autant  de  justesse,  et  ne  lançait 
aussi  sûrement  la  javeline  dang  un 
combat  de  taureaux.  Entrait-il  dans 
une  ^gsenïblée  ,  il  fixait  tous  les  re- 
gards. Dansait-il  une  sarabande,  ac- 
compagnait-il sa  guitare  de  sa  voix  , 
il  attirait  tous  les  cœurs.  Cerdagne 
ne  pouvait  choisir  un  gendre  qui  lui 
rappelât  plus  sûrement  les  agrémefnts 
de  sa  brillante  jeunesse  ,  et  dont  le 
TOM.    I.  9"*^ 
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caractère  eût  plus  de  rapport  avec  le 
sien. 

Cependant  le  charmant  Mendoce 
entrait  dans  l'âge  des  passions.  Per- 
suadé de  ce  qu'il  valait,  et  des  faci- 
lités qu'il  rencontrerait  de  toutes 
parts  ;  il  était  difi&cile  qu'il  ne  s'éga- 
rât point  :  il  lui  eût  fallu  à  cette  épo- 
que dangereuse  un  guide  sag,e  et  pru- 
dent, et  malheureusement  il  n'avait 
près  de  lui  que  des  valets  destinés  à 
abéir,  et  un  écuyer  qui  aimait  trop 
le  plaisir  lui-même  pour  contrarier 
ses  goûts.  Mendoce  se  livra  bientôt  à 
tous  les  travers.  Il  commença  par 
donner  des  fêtes  aux  dames,  et  finit 
par  les  déshonorer.  Il  se  battit  avec 
des  époux  et  des  frères  qu  il  tuait  ou 
estropiait,  ce  qui  donnait  encore  plus 
d'éclat  aux  fredaines  de  leurs  soeurs 
ou  de  leurs  femmes.  Il  jouait  aux  dés, 
jeu  respectable  par  son  antiquité,  et 
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qui  remonte  au  moins  à  Jésus-Christ, 
car  l'Evangile  nous  apprend  que  les 
soldats  de  Caiphe  ou  de  Piiate  jouè- 
rent aux  dés  la  tunique  sans  couture 
du  Sauveur.  Or,  comme  on  ne  donne 
pas  de  fêtes,  et  qu'on  ne  joue  pas 
aux  dés  sans  dépenser  beaucoup , 
Mendoce,  dont  la  pension  était  forte, 
mais  bornée  ,  fut  bientôt  réduit  aux 
expédients.  Ses  grâces  lui  avait  don- 
né des  facilités  auprès  des  dames,  son 
nom  lui  valut  des  avances  de  la  part 
des  usuriers.  Il  empruntait  d'une 
main  pour  répandre  dé  l'autre ,  et  il 
eût  fini  par  dépenser  au-delà  du  ca- 
pital de  son  père,  si  les  premiers  prê- 
teurs, alarmés  de  ses  prodigalités  et 
tremblant  pour  leurs  créances,  n'eus- 
sent député  un  des  leurs  au  château 
d'Aran  pour  instruire  le  papa-comte 
de  la  conduite  de  son  cher  fils. 
D'Aran  était  plein  d'honneur,  et, 
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dans  ces  temps  à  demi -barbares, 
l'honneur  consistait  autant  à  payer 
ses  dettes  qu'à  se  battre  courageuse- 
ment. 11  fut  efFrayé  de  l'énormité  des 
sommes  qu'avait  dépensées  son  fils. 
Il  ne  se  décida  pas  moins  a  payer; 
mais  il  voulut,  comme  de  raison  , 
mettre  un  terme  à  cette  inconduite. 
11  rappela  Mendoce  par  une  lettre 
foudroyante,  qui  chassait  l'écuyer  qui 
avait  favorisé  ses  désordres  :  et  pour 
s'assurer  que  les  dettes  serait  exac- 
tement payées,  il  remit  ses  fonds  à 
Trufaldin ,  le  fit  partir  pour  Sarra- 
gosse,  lui  ordonna  de  satisfaire  les 
créanciers  et  de  ramener  son  fils. 

Trufaldin  ne  pouvait  pas  prendre 
un  grand  ascendant  sur  l'esprit  d'un 
jeune  homme  qui  avait  contracté 
l'habitude  de  l'indépendance;  mais 
les  infirmités  du  comte  ne  lui  permet- 
taient pas  d'entreprendre  le  voyage 
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de  Sarragosse,  et  Tnifaldiii  était  ce- 
lui de  ses  gens  en  qui  il  avait  le  plus 
de  confiance.  D'ailleurs  il  avait  élevé 
la  première  enfance  de  Mendoce  ,  il 
avait  été  à  la  fois  son  maître  et  le 
compagnon  de  ses  jeux.  Mendoce 
pouvait  négliger  ses  avis  ,  mais  il  ne 
pouvait  le  confondre  avec  un  domes- 
tique ordinaire ,  que  probablement 
il  n'écouterait  pas  du  tout.  Trufaldin 
partit  donc ,  accompagné  de  manière 
à  ne  pas  craindre  les  voleurs. 

Le  bonhomme  aimait  beaucoup 
Mendoce,  qu'il  regardait  comme  son 
ouvrage  ,  mais  il  sentit  que  c'était , 
ou  jamais,  le  cas  de  réveiller  son  élo- 
quence assoupie  dans  un  long  repos. 
Les  bonnes  gens  ont  leur  petite  va- 
nité comme  les  autres.  Fier  de  porter 
les  ordres  et  l'argent  du  papa ,  flatté 
de  la  commission  de  chapitrer  le  fils, 
il  jugea  qu'il  convenait  de  l'aborder 
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avec  une  harangue  d'un  style  relevé, 
où  la  sévérité  fut  tempérée  par  l'in- 
dulgence. Il  employa  à  écrire  ce  dis- 
cours le  temps  que  son  escorte  passait 
à  manger  et  k  dormir;  il  le  lisait ,  le 
relisait  en  marchant,  pour  trouver 
des  inflexions  de  voix  propres  k  don- 
ner plus  de  force ,  de  grâce  ou  de  no- 
blesse k  ses  phrases,  et  les  paysans 
devant  qui  il  passait ,  se  mettaient  k 
genoux,  persuadé  qucTrufaldin  était 
un  prédicateur  ambulant.  Un  licen- 
cié ,  maître  d'école  k  Venasque ,  le 
supplia  de  lui  donner  au  moins  son 
brouillon  pour  servir  de  catéchisme, 
en  attendant  que  son  évêque  fût  assez 
savant  pour  en  faire  un.  Vous  allez 
juger  si  le  discours  de  Trufaldin  mé- 
ritait cet  honneur.  Vous  y  trouverez 
des  choses  qui  vous  paraîtront  au- 
dessus  de  sa  portée;  mais  daignez 
vous  rappeler  que  depuis  trente  ans 
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il  était  conïpilateur,  et  je  vous  ai  dit 
qu'il  avait  de  la  mémoire.  Figurez- 
vous  le  bonhomme ,  monté  sur  sa 
mule,  les  jambes  pendantes,  criant, 
gesticulant,  suant,  et  perdant  de 
temps  en  temps  la  parole^^  parce  qu'il 
n'avait  pas  fait  une  étude  de  l'art  de 
respirer  à  propos. 
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Semblable  a  l'enfant  prodigue, 
vous  avez  fait ,  mon  très-cher  frère  , 
toutes  les  folies  qui  peuvent  désoler 
un  papa ,  faire  mourir  une  maman  ^ 
et  vous  n'annoncez  encore  ni  le  re- 
pentir ,  ni  même  du  penchant  à  la 
repentance.  Il  faut  donc  éclairer  vo- 
tre esprit ,  purifier  votre  cœur  par  la 
vertu  de  la  parole,  et  vous  ramener 
aux  vrais  principes  dont  vous  vous 
êtes  écarté.  Établissons  ces  principes,, 
discutons-les  l'un  après  l'autre,  et 
soyons  court  et  clairs  i  nous  pou- 
vons. 

T05I.  II.  I 
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L'art  d'être  aussi  heureux  que  no- 
tre nature  en  est  susceptible  ,  se  ré- 
duit à  quatre  choses  : 

1°  Discerner  prudemment  ce  que 
notre  intérêt  et  celui  de  la  société 
nous  ordonnent  ou  nous  défendent; 

2.°  Etre  assez  courageux  pour  lui 
obéir,  quelques  obstacles  qu'on  ait 
à  surmonter; 

5°  Préférer  l'honnête  à  l'utile; 

4°  Mettre  un  frein  a  ses  désirs. 

Divisons  donc  notre  sujet,  ainsi 
que  le  bon  sens  l'indique,  et  traitons 
en  quatre  points  de  Xb.  prudence  y  de 
la.  force  y  de  la.  justice  ,  de  la  tempé- 
rance ,  quatre  vertus  que  vous  n'avez 
pas  pratiquées  du  tout ,  quoiqu'elles 
valent  bien  les  vertus  théologales  , 
qui  sont,  ainsi  que  vous  le  savez,  ou 
comme  vous  ne  le  savez  pas ,  la  foi , 
l'espérance  et  la  charité ,  vertus  qui 
ont  pu  faire  des  saints ,  et  qui  n'ont 
formé  que  de  petits  hommes. 
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PREMIER    POINT. 

La  prudence  e^i  Y 2iVt  de  choisir. 
On  est  prudent  lorsque  de  plusieurs 
objet  on  sait  discerner  celui  qui  mé- 
rite la  préférence.  La  prudence  a 
deux  emplois;  elle  éclaire  l'intelli- 
gence et  règle  la  volonté.  Elle  tient 
l'esprit  en  garde  contre  les  préjugés 
et  la  précipitation.  Fort  de  cet  ap- 
pui ,  il  ne  donne  aux  objets  qu'on  lui 
propose  que  le  degré  d'adhésion  pro- 
portionnée à  leur  degré  de  certitude. 
Il  croit  fermement  ceux  qui  sont  évi- 
dents, il  range  ceux  qui  ne  le  sont  pas 
dans  la  classe  des  probabilités;  mais 
si  le  merveilleux  s'y  joint ,  il  devient 
moins  crédule,  il  commence  à  dou- 
ter ,  il  se  défie  des  charmes  de  l'illu- 
sion. 

Les  lois  de  la  prudence  sont  un 
peu  moins  sévères  à  l'égard  de  cer- 
taines actions.  Le  cœur  n'attend  pas^ 
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pour  se  résoudre,  une  évidence  com- 
plète ,  mais  il  lui  faut  du  moins  des 
motifs  probables  pour  se  déterminer 
raisonnablement.  Désirer  des  choses 
vraisemblablement  contraires  au  bon- 
heur, serait  une  imprudence  préju- 
diciable ;  en  désirer  qui  fussent  con- 
traires aux  bonnes  mœurs  ,  en  serait 
une  criminelle,  et  ce  qui  est  crimi- 
nel ne  peut  manquer  de  devenir  fu- 
neste.^ 

C'est  ainsi ^  mon  cher  frère,  que 
je  définis  la  prudence  et  ses  effets. 
Vous  ne  connaissez  pas  l'une  et  vous 
n'avez  pu  éprouver  les  autres. 

La  prudence  vous  eût  rendu  cir- 
conspect y  et  vous  eût  appris  a  vous 
défendre  des  sentiments  dangereux 
ou  nuisibles,  d'autant  plus  difficiles  k 
combattre,  qu'ils  tiennent  de  plus 
près  a  notre  nature.  Vous  eussiez 
d'abord  résisté  à  Y  orgueil,  qui  naît 
de  l'idée  trop  avantageuse  que  nous 
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nous  faisons  de  nous-mêmes.  Il  ne 
faut  donc,  pour  surmonter  le  pen- 
chant à  l'orgueil,  que  s'apprécier 
soi-même  avec  justesse  et  précision  , 
ce  qui ,  je  l'avoue ,  est  assez  difficile 
quand  on  tient  soi-même  la  balance. 
La  prudence  eût  réglé  vos  appétits 
coi'porels  ,  qu'il  faut  satisfaire  ,  loin 
de  les  combattre  ,  parce  que  nous  les 
tenons  de  la  nature,  mais  auxquels 
il  faut  donner  des  bornes.  S'il  est  de 
la  prudence  de  s'abstenir  de  ce  que 
nous  défend  la  droite  raison,  il  est 
raisonnable  aussi  de  satisfaire  avec 
modération  les  besoins  de  tous  nos 
organes,  sans  exception;  mais  tout 
ce  qu'on  donne  au  corps  au-delà  du 
besoin  est  un  excès  qui  le  détruit. 
Les  plaisirs  même  les  plus  doux ,  les 
plus  vifs  ,  deviennent  par  leur  conti- 
nuité un  vrai  supplice,  auquel  se 
joint  le  regret  de  se  les  être  procurés. 
L'avarice  n'est  pas  votre  défaut , 


6  l-A  FOLIE 

VOUS  n'êtes  pas  dans  l'âge  de  V ambi- 
tion ;  mais  la  prudence  vous  garan- 
tira plus  lard  de  deux  vices  qui , 
corrigés  par  une  sage  modération,  re- 
deviennent des  aJBPections  innocentes. 
L'or  ou  l'argent  étant  une  consé- 
quence d'une  convention  générale, 
est  devenu  le  signe  représentatif  de 
tous  les  objets  de  besoin  ou  de  plaisir. 
Il  n'est  pas  plus  criminel  de  désirer 
de  l'or  que  les  choses  même  qu'il 
nous  procure.  L'homme  de  bien  n'ac- 
cumule jamais,  il  sait  jouir;  mais  il 
s'applaudit  en  ajoutant ,  par  son  in- 
dustrie, quelque  chose  de  plus  au 
bien-être  d'une  épouse  douce  et  sen- 
sible ,  à  celui  d'enfants  dociles  et 
reconnaissants. 

Il  y  a  deux  sortes  d'ambitions,  La 
première  inspire  à  Thomme  qu'elle 
tourmente  l'envie  de  parvenir  à  un 
rang  élevé,  ne  lui  permet  devoir 
dans    ce  désir   que   la  passion    des 
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grands  cœurs,  et  lève  tous  les  scru- 
pules qui  pourraient  l'anéter  dans  sa 
carrière.  Tous  les  moyens  lui  con- 
viennent, s'ils  peuvent  le  conduire 
au  but,  La  cause  du  crime  même  lui 
paraît  si  belle,  qu'il  est  persuadé 
qu'elle  en  doit  être  l'excuse.  Sa  con- 
science parle-t-elle,  il  sait  lui  impo- 
ser silence.  Quiconque  se  laisse 
ébranler  par  l'horreur  du  crime ,  ou 
n'était  pas  né  ambitieux,  ou  ne  l'est 
qu'à  demi  :  ce  n'est  pas  sur  lui  que 
tomberont  les  grâces  et  les  dignités. 
L'homme  de  bien,  qui  sent  ce  qu'il 
vaut ,  peut  avoir  la  louable  ambition 
d'être  utile  à  l'état  ;  mais  il  est  rare 
que  l'état  s'occupe  de  sa  fortune.  Il  a 
les  qualités  nécessaires  pour  bien  ser- 
vir son  gouvernement,  mais  il  n'a 
pas  la  souplesse  qui  rampe  sous  les 
gens  en  place ,  et  c'est  là  le  talent 
essentiel,  sans  lequel  on  reste  en 
chemin. 
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C'est  cette  première  sorte  d'ambi- 
tion qui  fait  les  conquérants  inhu- 
mains ,  "violateurs  du  droit  des  na- 
tions et  de  la  sainteté  des  traités , 
fle'aux  des  étrangers  ,  et  tyrans  de 
leurs  sujets. 

C'est  elle  qui  fait  de  lâches  magis- 
trats vendus  aux  passions  des  grands; 
trop  faibles  pour  leur  donner  des 
avis  salutaires,  assez  injustes  pour 
prononcer  sans  discernement  des  ar- 
rêtés dictés  par  le  despotisme,  op- 
presseurs des  peuples  dont  ils  de- 
vraient être  le  refuge. 

Chose  étonnante,  mais  vraie,  on 
n'a  point  une  ambition  démesurée 
sans  y  joindre  une  extrême  bassesse. 
Avide  de  grandeurs,  sans  savoir  ce 
qui  est  véritablement  grand ,  l'ambi- 
tieux rampe  pour  s'élever ,  à  la  ma- 
nière des  serpents  ,  qui  ne  s'élancent 
<ju'en  foulant  la  terre  de  leur  ventre. 

La    seconde    espèce   d'ambition , 


ESPAGNOLE.  9 

moins  criminelle  sans  doute,  est  pué- 
rile et  ridicule.  Elle  [ne  s'élève  pas 
jusqu'à  la  brigue  des  rangs  et  des  dis- 
tinctions ;  elle  se  borne  à  en  affecter 
les  manières,  et  à  les  copier  comme 
elle  peut. 

Le  vulgaire  est  si  persuadé  qu'il 
est  de  la  dignilé  d'un  grand  d'être 
vain  et  arrogant,  que  lorsqu'un 
homme  sorti  du  néant  cherche  à  faire 
oublier  son  origine ,  il  croit  ne  pou- 
voir mieux  faire  que  de  s'annoncer 
dans  le  monde  par  des  fatuités.  Il 
parvient  à  se  donner  un  regard  mé- 
prisant, un  abord  glacé,  un  ton  tran- 
chant ,  un  sourire  dédaigneux.  Il 
veut  avoir  à  sa  table  des  troubadours 
et  des  moines  ;  il  les  met  aux  prises , 
il  les  raille ,  il  les  déconcerte ,  il  ri- 
cane. Ce  dernier  genre  d'ambition, 
m.on  cher  frère ,  est  au-dessous  de 
vous ,  et  que  le  grand  saint  Domini- 
que vous  préserve  du  premier  î 
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La  circonspection  dans  les  paroles 
est  encore  fille  de  la  prudence.  Sa- 
voir maîtriser  sa  langue  est  une  chose 
rare,  mais  nécessaire  et  bonne.  On 
est  déjà  avancé  dans  cet  art ,  lors- 
qu'on a  commencé  par  régler  ses 
pensées ,  ses  désirs  et  ses  sentiments, 
car  îa  langue  n'est  que  l'interprète  de 
tout  cela  ;  mais  tout  n'est  pas  fait  en- 
eore.  Il  est  telles  pensées ,  tels  désirs, 
tels  sentiments  qui  sont  innocents 
tant  qu'on  les  renferme  en  soi ,  et  qui 
sont  indécents  et  blâmables  si  on  les 
publie. 

Vous  pouvez ,  sans  que  votre  con- 
science en  souffre,  apprendre  les  dé- 
règlements d'une  femme  dont  on  croit 
îa  conduite  pure  ;  vous  êtes  coupable 
si  vous  les  divulguez. 

Vous  avez  désiré  savoir  le  secret 
de  votre  ami,  et  votre  curiosité  ne 
blesse  pas  votre  honneur;  il  le  serait 
si  vous  le  révéliez. 
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La  circonspection  dans  les  paroles 
prévient  la  médisance ,  qu'il  est  né- 
cessaire de  Lien  définir. 

Donner  atteinte  à  la  réputation  de 
quelqu'un ,  en  découvrant  ses  fautes 
ou  ses  vices  secrets,  est  une  action 
indifférente  en  elle-même.  Elle  est 
permise ,  quelquefois  même  néces- 
saire, s'il  en  résulte  un  bien  pour  la 
personne  qu'on  accuse,  ou  pour  celles 
qu'on  veut  garantir.  Sans  doute  on  a 
raison  d'informer  un  père  de  l'incon- 
duite  de  son  fils  ;  un  abbé,  des  dérè- 
glements d'un  moine  vagabond  ;  le 
gouvernement ,  des  projets  témérai- 
res d'un  factieux  ;  le  public ,  des 
noirceurs  que  médite  un  hypocrite 
respecté.  Mais  un  trait  malin  décoché 
sans  motif  contre  un  absent,  un  li- 
belle diffamatoire,  sont  des  fautes 
graves  qu'on  a  sévèrement  condam- 
nées dans  tous  les  Etats  policés. 

La  médisance ,  à  l'aide  de  laquelle 
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on  provoque  l'attention  dans  les  pe- 
tites coteries  ,  est  moins  dangereuse 
sans  doute  ;  mais  elle  annonce  la  nul- 
lité de  celui  qui  désespère  de  se  faire 
autrement  écouter  ;  elle  décèle  la  ri- 
valité d'homme  à  homme,  la  jalousie 
de  femme  k  femme,  l'orgueil  insup- 
portable de  prétendre  humilier  des 
gens  ou  médiocres  ou  faibles  à  la  ré- 
partie. En  ce  cas  la  médisance  rentre 
dans  la  raillerie  piquante  y  autre  dé- 
faut que  ne  connaît  pas  l'homme  cir- 
conspect dans  ses  paroles. 

La  raillerie  blesse  moins  l'équité 
naturelle  et  le  droit  des  gens,  que  la 
médisance,  et  la  raison  en  est  simple. 
Celui  qu'elle  attaque  est  présent ,  et 
à  portée  de  se  défendre  ;  mais  si  elle 
est  moins  criminelle  que  la  médi- 
sance ,  elle  est  peut-être  plus  offen- 
sante :  elle  attaque  l'amour-propre , 
elle  flétrit,  elle  déconcerte.  Elle  a- 
joute  au  chagrin  qu'on  éprouve  d'être 
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accusé  d'un  défaut ,  d'un  travers  ou 
d'une  faiblesse,  le  dépit  humiliant 
de  n'avoir  pas  repoussé  le  trait  pi- 
quant par  un  trait  plus  vif  encore. 

Cependant  la  raillerie  n'est  pas  tou- 
jours un  outrage,  et  si  l'esprit  et  la 
prudence  étaient  toujours  d'accord  , 
la  raillerie  deviendrait  aimable  ,  car 
jamais  un  railleur  n'est  un  sot.  Mais 
loin  que  cette  sorte  d'esprit  soit  pru- 
dente et  réservée,  elle  est  ordinaire- 
ment plus  ou  moins  inconsidérée,  en 
raison  de  sa  promptitude  et  de  sa  fé- 
condité. Sacrifier  un  bon  mot,  renon- 
cer au  plaisir  de  briller  un  moment , 
impossible ,  dût-on  payer  cet  éclair 
de  plaisir  de  la  perte  d'un  ami  ^  d'un 
bienfaiteur,  d'un  patron. 

Interdire  absolument  la  raillerie, 
ce  serait ,  mon  cher  frère ,  mettre 
trop  a  l'aise  les  vices  et  les  ridicules. 
La  raillerie  modérée  est  le  sel  de  la 
conversation  ;  ce  sel  est  acre  si  on  le 
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prodigue.  Raillez ,  si  votre  humeur 
vous  y  porte  ,  mais  raillez  avec  pru- 
dence. 

Respectez  ceux  que  Tâge  et  le  ca- 
ractère mettent  au-dessus  de  vous. 
C'est  une  imprudence  odieuse  que  de 
railler  un  vieillard ,  un  supérieur  , 
un  père. 

Ménagez  ceux  qui  sont  au-dessous 
de  vous.  Voire  supériorité  leur  im- 
prime un  respect  timide ,  qui  vous 
les  livre  sans  défense.  C'est  attaquer 
avec  trop  d'avantage ,  c'est  battre  lui 
homme  nu  et  sans  armes ,  c'est  ter- 
rasser un  enfant. 

C'est  peut-être  entre  égaux  que  la 
raillerie  est  permise.  Elle  peut  deve- 
nir alors  un  jeu  d'esprit  innocent , 
dont  les  chances  variant  sans  cesse  , 
amusent  agréablement ,  si  les  forces 
sont  k  peu  près  égales  ,  car  il  y  a  de 
la  lâcheté  à  railler  quelqu'un  qui  n'a 
pas  reçu  de  la  nature  le  don  de  la  ré- 
partie.  • 
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lu  indiscrétion  dans  les  paroles  est 
plus  dangereuse  encore  que  la  médi- 
sance et  la  raillerie,  et  Thomme  pru- 
dent et  circonspect  ne  la  connaît  pas. 
Révéler  le  secret  de  quelqu'un  ,  c'est 
disposer  d'un  bien  dont  on  n'était 
pas  le  maître,  c'est  spolier  un  dépôt; 
et  ce  crime  doit  être*  irrémissible, 
parce  qu'il  est  irrémédiable.  Dissipez 
les  fonds  qu'on  vous  a  donnés  en  gar- 
de ,  vous  pouvez  les  rendre  un  jour  ; 
mais  ferez-vous  rentrer  dans  l'ombre 
du  mystère  un  secret  que  vous  aurez 
divulgué? 

Recommander  la  discrétion  a  son 
confident  est  inutile ,  s'il  est  prudent 
et  circonspect  ;  la  recommander  à  un 
sot  est  inutile.  Quel  fardeau  qu'un 
secret  pour  un  bomme  sans  juge- 
ment? Croyez-moi,  mon  cher  frère, 
gardez  le  vôtre  vous-même;  mais  s'il 
vous  importune  et  vous  pèse,  ne 
soyez  pas  blessé  que  cet  autre  ne  soit 
pas  plus  discret  que  vous. 
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Une  rupture  avec  le  dernier  des 
hommes,  avec  le  meilleur  de  vos 
amis,  n'éteint  pas  l'obligation  du  se- 
cret :  on  n'a  pas  payé  sa  dette  parce 
qu'on  s'est  brouillé  avec  son  créan- 
cier ;  et  quelle  horrible  perfidie  que 
de  tirer  de  la  confiance  ou  de  l'ami- 
tié des  armes  qui  favorisent  un  res- 
sentiment souvent  injuste  et  toujours 
vil!  Un  insensé  peut  rompre  les 
nœuds  les  plus  doux  de  la  vie  ;  rien 
lie  le  dispense  de  la  droiture  et  de  la 
honne  foi. 

\J homme  licencieux  ,  mon  cher 
frère ,  et  qui  a  l'habitude  de  la  li- 
cence, contracte  celle  de  s'exprimer 
comme  il  pense,  et  ce  défaut  capital 
n'est  devenu  que  trop  commun.  Ne 
croyez  pas  que  je  prétende  exclure 
la  galanterie  de  la  conversation.  Elle 
a  ses  expressions  mystérieuses,  qui 
embellissent  jusqu'à  l'idée  du  plaisir; 
elles  le  couvrent  d'une  gaze  légère 
qui  n'en  dérobe  pas  les  charmes  ,  et 


ESPAGNOLE.  I7 

qui  en  rend  l'aspect  supportable  : 
cette  langue  est  celle  des  hommes 
élevés;  elle  est  la  seule  qu'on  puisse 
se  permettre  devant  les  femmes ,  et 
elle  serait  déplacée  ou  inutile  devant 
des  vierges  :  il  n'est  pas  dans  les  con- 
venances de  leur  parler  de  ce  qu'elles 
doivent  ignorer. 

Ce  langage  piquant  ou  dangereux 
selon  le  moment,  ce  langage  circons- 
pect ,  qui  n'admet  ni  une  expression 
sale,  ni  même  indécente,  a  des  bor- 
nes que  lui  ont  fixé  la  bonne  com- 
pagnie. Ce  n'est  qu'elle  qui  sait  le 
parler;  ce  n'est  que  d'elle  qu'on  peut 
l'apprendre.  Essayons  de  donner  une 
idée  de  cette  bonne  compagnie  si 
utile  à  connaître. 

Ecartons  d'abord  les  gens  gros- 
siers, sans  politesse,  sans  mœurs, 
sans  délicatesse  et  sans  goût;  écar- 
tons encore  les  dévotes  et  les  pré- 
cieuses^ les  pédants  et  les  fats,  ce 
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qui  restera  pourra  former  une  so- 
ciété estimable.  Ce  sera  une  réunion 
de  gens  de  bien^  d'une  humeur  facile 
et  liante,  oii  la  vertu,  l'ordre  et  les 
bienséances  seront  toujours  respec- 
tés. On  y  fera  un  fonds  commun 
d'esprit,  de  gaîté,  d'enjoûment;  la 
liberté  y  sera  admise ,  la  licence  en 
sera  exclue.  On  y  trouvera  quelque- 
fois le  plaisir,  auquel  commandera 
la  sagesse. 

Nous  venons  de  traiter  assez  lon- 
guement ,  mon  cher  frère ,  de  la  cir- 
conspection dans  les  paroles.  Peut- 
être  avez-vous  oublié  ce  que  je  vous 
ai  dit,  et  ce  serait  un  malheur  pour 
vous  qui  avez  besoin  de  vous  corri- 
ger ;  c'en  serait  un  autre  pour  moi 
qui  me  suis  donné  la  peine  d'écrire, 
ce  qui  pourtant  ne  m'empêcherait 
pas  de  terminer  ce  premier  point  sur 
la  prudence,  par  quelques  réflexions 
sur  la  circonspection  dans  les  actions. 
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11  ne  suffit  pas  que  la  vertu  soit 
dans  le  cœur;  il  faut  la  rendre  visi- 
ble, il  faut  qu'elle  répande  sur  toutes 
nos  actions  un  coloris  si  lumineux^ 
qu'elles  ne  soient  point  équivoques; 
car  les  liommes  ne  voient  que  notre 
extérieur,  et  c'est  par  nos  actions 
qu'ils  jugent  de  nos  sentiments  ;  c'est 
sur  le  rapport  de  leurs  sens  qu'ils 
nous  pèsent  et  nous  apprécient.  Vous 
devez  donc,  par  intérêt  et  par  devoir, 
ne  donner  lieu  à  aucune  idée  qui 
nuise  à  votre  réputation  ;  par  inté- 
rêt, parce  qu'ayant  besoin  sans  cesse 
du  secours  de  vos  semblables,  il  vous 
importe  de  vous  en  faire  estimer;  par 
devoir,  parce  qu'en  effet  tout  être 
raisonnable  doit  contribuer  à  la  per- 
fection générale  par  une  conduite 
qui  fasse  naître  l'amour  du  bien. 

Or,  Vexemple  est  le  moyen  le  plus 
sûr  de  produire  cet  effet ,  et  c'est 
souvent  le  seul  qu'ait  l'homme  privé. 


20  LA.  FOLIE 

Tous  n  ont  pas  le  talent  ou  le  loisir 
de  faire  des  livres,  des  sermons 
ou  des  lois.  Ce  ne  sont  là  d'ailleurs 
que  des  tableaux  sans  vie,  qui  re- 
muent rarement  le  cœur. 

L'exemple,  au  contraire,  est  un 
tableau  vivant.  Il  peint  la  vertu  en 
action,  il  communique  l'impression 
qui  l'anime  à  tous  les  cœurs  qui  en 
sont  les  témoins,  et  chacun  peut  don- 
ner des  exemples  de  vertu ,  s'il  veut 
sincèrement  être  vertueux.  Chacun 
peut ,  dans  le  cercle  qu'il  occupe , 
éclairer ,  vivifier  ce  qui  l'approche. 
Un  homme  monté  au  faîte  des  gran- 
deurs répand  au  loin  ses  influeuces 
salutaires ,  non  parce  qu'il  est  plus 
lumineux  que  l'homme  de  bien  qui 
vit  isolément,  mais  parce  que  le 
rayon  part  d'un  lieu  plus  élevé. 

La  circonspection  dans  les  actions 
consiste  surtout  à  respecter  Mioiinê* 
teté  publique  y  c'est  un  devoir  de  ri- 
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gueur  que  la  société  impose  à  tous 
ses  membres. 

Vous  serez  époux  un  jour  ,  et  en 
cette  qualité  vous  aurez  sur  votre 
épouse  des  droits  qu'elle  ne  vous  con- 
testera point;  mais  le  temple  oii  on 
vous  les  aura  donnés  n'est  pas  le 
lieu  où  il  vous  est  permis  d'e^  jouir, 
et  les  témoins  de  votre  engagement 
ne  doivent  pas  l'être  de  vos  caresses. 

Respectez ,  recherchez  la  pudeur 
dans  le  sexe ,  et  le  sexe  s'écartera 
rarement  d'une  vertu  qui  répand  sur 
la  volupté  même  le  charme  le  plus 
attrayant. 

Ne  confondez  pas  cependant  la  pu- 
deur avec  la  chasteté.  La  pudeur  n'est 
qu^une  vertu  de  bienséance,  unique- 
ment fondée  sur  l'honnêteté  publi- 
que, et  qui  peut  quelquefois  être 
moins  rigoureuse.  La  chasteté  ne 
souffre  aucune  atteinte,  et  c'est  là  le 
caractère  de  la  véritable  vertu.  La 
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sincérité  ,  par  exemple  ,  en  est  une; 
elle  est  toujours  indispensable. 

L'obscurité,  la  solitude  dispensent 
de  la  pudeur  ,  et  ne  dispensent  pas 
de  la  chasteté.  Mettez  en  général  au 
nombre  des  actions  sur  lesquelles  il 
convient  d'étendre  un  voile  épais , 
toutes  celles  que  l'instinct  naturel 
nous  fait  dérober  au  grand  jour. 

Voilà,mon  cherfrère,ce  que  j'avais 
à  vous  dire  de  la  prudence.  Passons 
maintenant  au  second  point ,  oîi  je 
traiterai  de  la  force.  Invoquez  pour 
moi  les  lumières  du  Saint-Esprit  par 
un  Kenite  Creator^  ou  si  vous  avez 
plus  de  confiance  dans  madame  sa 
belle-mère,  dites  un  Ave  Maria. 

SECOND    POINT. 

Vous  concevez  bien,  mon  cher 
frère,  que  je  n'entends  pas  traiter  ici 
de  la  force  du  corps.  11  n'y  a  pas  plus 
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de  vertu  a  être  aussi  fort  que  Samson, 
qu'a  être  aussi  grand  que  Goliath. Za 
force  dont  j'entends  parler  est  cette 
noblesse  de  sentiments  qui  élève 
Tâme  ,  et  lui  fait  braver ,  quand  il  le 
faut ,  le  danger  ,  la  douleur  et  l'ad- 
versité. 

Or,  quand  faut-il  se  résoudre  à 
souffrir?  c'est  lorsque  le  mal  est  iné- 
vitable, ou  qu'il  peut  en  résulter  un 
bien  réel.  Supporter  un  mal  qu'on 
ne  saurait  empêcher,  c'est  patience  ; 
s'exposer  volontairement  k  souffrir 
dans  l'espoir  d'un  bien,  c'e^icourage. 

On  peut  réduire  a  quatre  classes 
les  peines  dont  la  vie  est  surchargée, 
et  qu'on  ne  supporte  que  par  la  pa- 
tience. 

1°  Les  maux  naturels  ^  auxquels 
nous  assujétit  notre  organisation 
physique. 

2°  Les  maux  dont  une   conduite 
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prudente  et  sage  nous  aurait  garan- 
tis ,  et   que  j'appellerai  châtiments . 

5°  Les  maux  qui  exercent  la  cons- 
tance de  l'homme  de  bien  ,  et  que 
j'appellerai  persécutions, 

/Ç  Enfin  ,  les  contradictions  que 
nous  font  sans  cesse  éprouver  l'oppo- 
sition de  sentiments,  de  mœurs  et  de 
caractères  de  ceux  avec  qui  nous  vi- 
vons. 

Les  incommodités  de  l'enfance,  les 
douleurs  de  l'enfantement,  la  perte  de 
ceux  qui  nous  sont  chers ,  les  infir- 
mités et  la  mort,  voilà  je  crois,  tous 
les  maux  naturels;  les  autres  sont  ou 
chimériques,  ou  les  fruits  de  l'impru- 
dence ,  du  désordre  ,  de  la  mollesse 
ou  de  l'intempérance. 

De  tous  les  maux  naturels,  il  n'en 
est  que  deux  qui  exigent  quelque 
fermeté  d'âme,  la  mort  des  personnes 
qui  nous  sont  chères ,  et  la  nôtre.  Il 
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ne  faut  pour  combattre  les  autres 
qu'une  vertu  commune;  peut-être 
n'en  faut-il  pas  du  tout. 

Les  maux  de  l'enfance  s'oublient 
promptement,  et  vouloir  persuader 
la  patience  k  un  petit  être  encore  dé- 
pourvu de  raison,  serait  la  chose  la 
plus  absurde.  D'ailleurs,  qu'un  enfant 
soit  patient  ou  non,  c'est,  je  crois,  une 
chose  fort  indifférente  pour  l'homme  ^ 
fait. 

Les  douleurs  de  l'enfantement' 
sont ,  dit-on ,  très-aiguës.  Je  me  per- 
suade qu'elles  sont  supportables,  par 
Texemple  de  tant  de  veuves,  et  par 
celui  des  bêtes,  qui  les  souffrent  pa- 
tiemment. 

Je  ne  trouve  pas  non  plus  les  vieil-  ^ 
lards  fort  à  plaindre,  parce  que  leurs 
sensations  s'affaiblissent  à  mesure 
que  leurs  infirmités  s'accroissent,  et 
que  le  plaisir  de  vivre  encore  les  dé- 
dommage des  peines  de  la  vie. 

TOM.  II  ^  ' 
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Mais  perdre  un  ami ,  un  fils ,  un 
père ,  une  épouse  chérie ,  sont  des 
coups  violents  qui  attaquent,  qui 
froissent ,  qui  brisent  le  cœur ,  ce 
foyer  de  notre  sensibilité.  C'est  con- 
tre ces  coups  qu'il  faut  rassembler 
toutes  les  forces  de  son  âme  :  les 
plaintes  ,  l'impatience  seraient  une 
faiblesse  qui  ne  remédierait  point  à 
ce  que  vous  souffrez  déjà.  Savoir 
souffrir  est  un  pas  de  plus  vers  la 
vertu;  se  résigner  en  est  un  vers  la 
raison.  Songez  d'ailleurs  que  les  re- 
grets, quelques  violents  qu'ils  soient, 
vont  toujours  en  faiblissant. 

Les  maux  de  la  seconde  classe,  et 
que  j'appelle  châtiments,  sont  peut- 
être  aussi  des  maux  naturels,  parce 
que  la  nature  a  voulu  qu'ils  devins- 
sent la  peine  du  dérèglement  des 
mœurs.  Tels  sont  la  perte  des  forces 
et  de  la  santé,  que  produit  l'intem- 
pérance; l'indigence,  qui  suit  la  pro- 
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digalité;  l'ignominie,  qui  frappe  une 
bassesse. 

Tous  les  vices  traînent  après  eux 
leur  genre  de  punition.  Le  tyran  qui 
se  fait  craindre,  tremble  a  cbaque 
instant  pour  lui-même  ;  le  père  qui 
ne  réprime  pas  le  désordre  de  sa 
maison,  est  puni  par  l'inconduite  de 
ses  enfans  ;*la  coquetterie  d'une  mère 
passe  dans  le  sang  de  sa  fille,  et  sa 
bonté  future  rejaillira  sur  elle  ;  celui 
qui  trompe  les  bommes  n'écbappe 
point  à  sa  conscience,  et  ses  remords 
sont  ses  bourreaux. 

Les  amis  de  la  vertu  sont  exposés 
slwl  persécutions  :  elles  sont  inévita- 
bles; ils  doivent  les  attendre.  Les 
richesses,  les  honneurs,  les  grands 
emplois,  ne  sont  pas  la  dot  de  la 
vertu;  c'est  une  vierge  orpheline, 
abandonnée,  méconnue  et  sans  dot. 
Cependant  les  gens  vicieux,  dont 
le  monde  fourmille,  n'osent  pas  ou- 
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vertement  proscrire  la  vertu  ;  ils  ne 
la  combattent  que  par  l'abus  ^  des 
mots  ;  ils  la  persécutent  en  décorant 
les  vices  de  ses  livrées.  Ainsi  ils  nom- 
ment imbécilité,  la  droiture  et  la 
bonne  foi;  lâcheté,  le  pardon  des  in- 
jures ;  pédantisme ,  la  sage  circon- 
spection ;  le  mépris  de  l'or,  folie  ;  la 
générosité,  faiblesse.  L'ambition,  au 
contraire,  est  une  noble  émulation  ; 
la  ruse  et  la  perfidie  sont  de  l'indus- 
trie et  de  l'adresse;  la  duplicité  est  de 
la  politique  ;  la  dissimulation ,  de  la 
prudence  ;  l'emportement ,  vivacité  ; 
et  la  férocité,  bravoure.  Leurs  éloges 
sont  des  outrages;  gardez-vous  de  les 
mériter;  on  ne  les  obtient  qu'aux  dé- 
pens de  la  probité* 

Ils  terniront  votre  gloire  par  d'in- 
dignes calomnies.  Applaudissez- vous 
qu'on  ne  puisse  vous  attaquer  que 
par  de  fausses  imputations.  Ils  vous 
traduisent  devant  les  tribunaux  ;  la 
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passion  guide  vos  accusateurs  et  vos 
juges,  ou  vous  condamne  injuste- 
ment. Vaudraît-il  mieux  que  vous 
fussiez  coupable,  et  votre  peine  s'a- 
doucirait-elle par  le  remords? 

La  véritable  force  consiste  à  suivre 
la  vertu  sans  envisager  le  péril.  Quel 
qu'il  soit,  si  c'est  un  mal,  il  devient 
nécessaire ,  puisque  vous  ne  pouvez 
l'éviter  sans  vous  dégrader.  Se  lasser 
de  souffrir  pour  la  vertu ,  c'est  ap- 
procher bien  près  du  crime. 

Ployez  votre  humeur  aux  contra- 
dictions.  Autant  la  nature  a  répandu 
de  variété  sur  les  visages,  autant  elle 
en  a  mis  dans  les  goûts  et  les  carac- 
tères. Il  est  aussi  fou  d'exiger  que 
toutes  les  humeurs  se  conforment  à 
la  vôtre,  qu'il  le  serait  de  prétendre 
que  tous  les  hommes  prissent  vos 
traits. 

On  n'imagine  pas  combien  est  borné 
le  nombre  de  ceux  qui  s'étudient  eux- 
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mêmes,  et  travaillent  k  devenir  meil- 
leurs. On  se  pardonne  tout,  on  ne 
passe  rien  aux  autres  ;  on  voudrait 
réformer  le  genre  tumain,  et  on  s'ex- 
cepte de  la  réforme. 

Quand  tous  les  hommes  aimeraient 
également  la  vertu,  ils  ne  laisseraient 
pas  de  différer  sur  bien  des  points. 
Ils  ue  se  copieraient  pas  dans  les 
choses  indifférentes ,  et  en  effet  rien 
jie  les  y  oblige.  Supposons  donc  une 
société  de  gens  de  bien  :  ils  exer- 
ceront mutuellement  leur  patience. 
L'esprit  fin  et  pénétrant  supportera 
difficilement  Thomme  lourd  et  pe- 
sant :  la  gaîté  ne  sympathisera  pas 
avec  la  mélancolie ,  ni  la  vivacité  avec 
la  lenteur. 

Vous  êtes  loin  d'être  parfait  :  sup- 
portez donc  les  imperfections  des 
autres,  ou  renoncez  à  leur  indul- 
gence. Fussiez-vous  sans  défauts, 
vous  n'auriez  pas  le  droit  d'insulter  à 


ESPAGNOLE.  5l 

ceux  qui  en  ont  :  ce  serait  simple- 
ment une  raison  de  les  plaindre  da- 
vantage. 

Vous  avez  vu,  mon  cher  frère, 
la  nécessité  de  la  patience  ;  passons 
maintenant  a  l'utilité  du  courage. 

J'appelle  courage  cette  vigueur  de 
lame,  qui  fait  exécuter  des  choses 
qui  paraissent  impossibles  a  des  cœurs 
pusillanimes.  Les  obstacles  sont  en 
nous ,  ou  nous  sont  étrangers  :  de  là 
deux  espèces  de  courage.  L'un  nous 
rend  forts  contre  nous-mêmes,  nous 
apprend  à  nous  vaincre,  et  se  nomme 
grandeur  cTdme  ;  l'autre  agit  au  de- 
hors, renverse  les  obstacles,  les  bar- 
rières, et  se  nomme  héroïsme, 

La  grandeur  dame  ne  consiste  pas 
à  négliger  ses  propres  intérêts,  mais 
à  ne  désirer  que  des  biens  solides  et 
vrais.  L'honnête  homme  a  pour  la 
félicité  la  même  ardeur  que  le  mé- 
chant,  mais  il   connaît   mieux  les 
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routes  qui  y  conduisent.  Si,  sans  bles- 
ser la  pureté  de  ses  mœurs,  et  la  paix 
de  sa  conscience,  qu'il  met  au-dessus 
de  tout ,  il  peut  se  procurer  une  vie 
aisée  et  tranquille,  il  la  préférera  sans 
doute  à  une  existence  accompagnée 
de  revers,  de  vexations,  d'opprobres 
et  de  souffrances;  mais  donnez-lui 
le  choix  d'une  action  vertueuse  qui 
ruine  sa  fortune,  et  d'une  action  lu- 
crative qui  ruine  sa  vertu,  son  choix 
est  fait,  il  n'hésitera  point  :  il  a  de  la 
grandeur  d'âme. 

La  conformité  de  goût,  d'esprit  et 
de  caractère  eût  établi  une  union 
inaltérable  entre  lui  et  une  femme 
qui  a  disposé  de  sa  main  :  il  l'aime 
cependant,  et  s'il  continue  de  la  voir, 
il  l'aimera  davantage  et  deviendra 
faible.  Il  n'a  qu'un  moyen  de  préve- 
nir sa  chute,  moyen  violent,  pénible, 
c'est  la  fuite,  et  il  s'y  décide,  parce 
qu'il  a  de  la  grandeur  d'âme. 
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Il  est  dépositaire  d'une  riche  suc- 
cession ,  qu'un  oncle ,  dont  il  se 
croyait  l'héritier,  le  charge  en  mou- 
rant de  remettre  a  un  fils  que  la  loi 
ne  reconnaît  point.  S'il  remet  le  dé- 
pôt il  est  réduit  à  l'indigence;  s'il 
le  garde ,  on  l'ignorera  ;  mais  il  le 
saura,  lui,  et  il  fait  son  devoir,  parce 
qu'il  a  de  la  grandeur  d'âme. 

Attaché  sur  un  hûcher  par  des 
gens  qui  tuent  des  hommes  sous  pré- 
texte de  religion ,  on  va  le  détacher 
s'il  veut  trahir  ses  sentiments  et  men- 
tir à  sa  conscience.  Ce  qu'on  exige 
de  lui  est  pis  encore  que  le  mal  qu'il 
va  souffrir  s'il  refuse  ;  il  meurt  avec 
sa  grandeur  d  ame. 

lu' héroïsme  tient  de  très -près  à 
cette  dernière  vertu.  On  n'est  pas 
héros  avec  un  cœur  bas  et  rampant  ; 
mais  l'héroïsme  diffère  de  la  simple 
grandeur  d'âme  en  ce  qu'il  est  ac- 
compagné de  ces  vertus  d  éclat  qui 
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excitent  rétonnemenl  et  Tadmiration. 
Le  héros,  dans  le  sens  déterminé  par 
l'usage ,  est  un  homme  ferme  dans 
les  difficultés,  intrépide  dans  les  pé- 
rils ,  et  (paillant  dans  les  combats. 

La  fermeté  et  l'opiniâtreté  ont  quel- 
ques traits  de  ressemblance.  L'opi- 
niâtreté est  un  entêtement  aveugle 
et  soutenu  pour  un  objet  frivole  ou 
injuste  :  elle  est  le  partage  d'un  esprit 
sol  ou  méchant,  ou  méchant  et  sot  à 
la  fois,  qui  croirait  sa  gloire  blessée 
s'il  cédait ,  lorsqu'on  lui  prouve  qu'il 
s'égare. 

La  fermeté,  au  contraire,  est  la 
résolution  constante  d'un  homme 
sensé  qui  persiste  dans  un  dessein 
juste  et  utile ,  en  dépit  des  obstacles 
qu'il  rencontre.  L'honneur,  la  vertu, 
l'amour  du  bien  public  inspirent  la 
fermeté. 

\J intrépidité  est  une  suite  de  la  fer- 
meté, mais  elle  en  est  indépendante. 
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Eprouvée  par  les  dangers  et  les  pri- 
vations ,  elle  caractérise  plus  parti- 
culièrement le  héros.  Distinguons Ja 
de  la  brutalité ,  qui  peut  produire  les 
mêmes  effets ,  mais  qui  ne  part  pas 
du  même  principe.  Souvent  l'intré- 
pide et  le  furieux  ne  différent  que 
par  la  cause  qui  les  anime.  L'un  sa- 
crifie sa  vie  à  des  biens  idéals,  à 
des  honneurs  chimériques,  à  des 
riens  qui  méritent  à  peine  d'être  l'ob-» 
jet  d'un  désir  ;  l'autre^  au  contraire , 
connaît  le  prix  de  son  existence^  les 
charmes  du  plaisir,  et  les  douceurs 
du  repos  :  il  y  renoncera  pour  affron- 
ter la  mort ,  si  la  justice  et  son  devoir 
Fordonnent,  mais  il  n'y  renoncera 
qu'à  ce  prix.  ^ 

La  vaillance ,  qui  proprement  ca- 
ractérise le  héros ,  s'assoupit  dans  la 
société.  Elle  s'éveille  sur  les  théâtres 
sanglants  où  le  vulgaire  a  placé  l'hé- 
roïsme. Il  faut  la  chercher  dans  les 
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camps ,  sous  des  murailles ,  dans  les 
combats.  Voyons  si  ces  triompha- 
teurs ,  décorés  du  nom  de  héros , 
sont  dignes  des  éloges  qu'on  leur 
prodigue. 

La  valeur  est  sans  doute  une  vertu 
d'un  grand  prix ,  puisque  c'est  elle 
qui  exige  les  plus  grands  sacrifices. 

Un  jeune  officier,  du  sein  de  l'a- 
bondance, des  ris,  des  jeux  ,  entend 
le  son  de  la  trompette  guerrière  ;  il 
se  lève,  il  part,  il  vole  aux  combats. 
Amours,  plaisirs,  vous  n'étiez  pour 
lui  que  des  délassements  frivoles  : 
vous  amusiez  ses  loisirs,  vous  ne 
remplissiez  pas  son  cœur.  C'est  de- 
puis qu'il  vous  a  quittés  qu'il  vit 

dans  son  élément Mais  est-ce 

lui  que  je  vois.'*  La  poussière,  la 
sueur,  le  sang,  la  faim,  la  soif,,  les 
fatigues  ont  dénaturé  ses  traits  ;  je 
ne  le  reconnais  qu'à  la  vigueur  de 
son  bras,  au  brillant  de  ses  exploits. 
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Tout  plie,  tout  cède  a  ses  coups; 
la  mort  a  remis  dans  ses  mains  ses 
droits  et  son  arme  homicide.  Les  ba- 
taillons ennemis  sont  d'impuissantes 
barrières;  il  les  moissonne,  il  les 
renverse ,  ainsi  que  de  faibles  épis. 

J'en  conviendrai,  c'est  un  héros,  si 
l'honneur,  le  devoir,  la  justice  Font 
armé;  mais  c'est  un  monstre  odieux, 
si  ces  flots  de  sang  ne  sont  versés  que 
pour  assouvir  son  avarice  ou  son  am- 
bition. 

Puisque  l'homme  est  méchant ,  la 
guerre  est  nécessaire  ;  mais  c'est  un 
mal  qu'aucun  résultat  heureux  ne 
saurait  compenser.  Fille  de  la  féro- 
cité ,  la  guerre  n'enfante  que  forfaits, 
meurtres,  cruautés.  Elle  déchire  le 
cœur  des  mères,  des  épouses,  des 
amantes  ;  elle  dépeuple  les  provinces, 
ravage  les  campagnes,  réduit  les 
villes  en  poudre;  elle  déprave  les 
mœurs,    éteint  le  goût  des  beaux 
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arts ,  et  sur  les  ruines  des  vertus  so- 
ciales, des  sciences  et  des  lettres,  elle 
établit  la  grossièreté,  l'ignorance  et 
la  barbarie.  C'est  alors  que  l'inhuma- 
nité brille  sous  le  nom  de  braf^oure  : 
on  ne  connaît  plus  de  vertu  que  la 
soif  du  sang  humain. 

Le  mépris  de  la  vie  n'est  un  mérite 
en  soi  qu'autant  que  le  danger  que 
l'on  brave  mène  à  une  fin  bonne  et 
utile.  Il  est  beau  de  mourir  pour  dé- 
fendre sa  patrie,  son  honneur,  sa 
conscience  ;  mais  il  est  honteux  de 
mourir  victime  de  ses  passions ,  de 
ses  desseins  ambitieux  ,  de  son  avi- 
dité sordide,  de  sa  fureur  vindi- 
cative. 

Tâchez  donc,  mon  cher  frère ,  de 
n'être  jamais  un  héros;  mais  ayez 
cette  force  d'esprit  qui  constitue 
l'homme  ferme ,  qui  donne  la  vraie 
grandeur  d'âme,  qui  fait  supporter 
les  maux  et  les  persécutions;  et  pas- 
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sons  au  troisième  point ,  pendant 
que  je  suis  dans  la  chaleur  de  la  com- 
position, 

TROISIÈME   POINT. 

J'ai  divisé  ce  discours  en  quatre 
parties. 

De  la  prudence. 

De  \?i  force. 

De  lo.  justice. 

De  la  tempérance. 

Nous  en  sommes  à  la  justice ,  qui 
n'est  pas  l'objet  le  moins  important 
de  ce  discours.  La  justice  en  général, 
est  la  vertu  par  laquelle  nous  rendons 
a  nous  et  aux  autres  ce  qui  est  dû  à 
chacun  ;  être  juste  de  cette  manière  , 
ou  vertueux ,  c'est  la  même  chose. 

Les  qualités  sociales  sont  fondées 
sur  les  liens  qui  unissent  les  hommes, 
l'amour,  la  subordination ,  la  recon- 
naissance. La  justice  se  défait  de  ces 
liens  qui ,  loin  de  la  rendre  plus  ac- 
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live,  gênent  ou  empêchent  son  ac- 
tion. Ce  n'est  point  par  amitié^  par 
bonté ,  par  compassion  que  nous  de- 
vons être  justes;  nous  devons  l'être, 
dussions-nous  blesser  nos  plus  douces 
affections ,  parce  que  la  justice  est 
un  droit  imprescriptible ,  sacré ,  que 
le  dernier  des  étrangers  a  le  droit  de 
réclamer  de  nous. 

On  a  distingué  jusqu'ici  deux  sor- 
tes de  justice,  et  nous  suivrons  cette 
distinction.  L'une  s'appelle  commu- 
tatwe  :  elle  est  l'arbitre  des  différents 
qui  s'élèvent  de  particulier  à  parti- 
culier. L'autre  se  nomme  distribu- 
twe  :  cette  dernière  est  celle  des  sou- 
verains et  des  magistrats. 

La  droiture  est  la  base  de  la  justice 
commutative  :  elle  réside  dans  la  sin- 
cérité  en  parole ,  et  la  bonne  foi  en 
traités.  La  sincérité  inspire  la  con- 
fiance ;  la  bonne  foi  la  confirme  et  la 
maintient. 
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Si  nous  avions  des  âmes  dégagées 
et  indépendantes  de  la  matière,  l'une 
lirait  au  fond  de  l'autre,  la  pensée 
serait  visible ,  la  parole  inutile ,  et  la 
sincérité  de  nécessité  absolue  ;  mais 
lersque  la  matière  seule  peut  corres- 
pondre à  la  matière ,  il  faut  un  or- 
gane qui  en  frappe  un  autre  :  la  lan- 
gue est  le  seul  qui  puisse  remplir  cet 
office  ;  elle  est  coupable  dès  qu'elle 
est  infidèle.  L'homme  faux  ne  s'ex- 
cusera point  par  ces  raffinements,  ces 
équivoques,  ces  subterfuges  parlés- 
quels  il  cherche  à  composer  avec  sa 
conscience.  Il  mentira  lorsqu'il  don- 
nera volontairement  lieu  à  autrui  de 
croire  vrai  ce  qu'il  sait  être  faux, 
on  de  croire  faux  ce  qu'il  sait  être 
vrai. 

La  sincérité  est  d'une  obligation  si 
étroite ,  que  nos  [anciens  magistrats 
paraissent  ne  pas  douter  qu'un  accusé 
ne  fût  sincère,  même  contre  lui.  C'é- 
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tait  un  usage  général  de  faire  affir- 
mer à  un  accusé ,  avant  de  l'interro- 
ger ,  qu'il  répondrait  selon  la  vérité. 
On  lui  faisait  donc  l'honneur  de  sup- 
poser qu'il  pouvait  bien ,  quoique 
coupable  du  crime  à  lui  imputé ,  être 
encore  assez  homme  de  bien  pour  dé- 
poser contre  lui-même ,  au  hasard  de 
perdre  ignominieusement  la  vie;  et 
eût-on  fait  cette  supposition  avant 
que  nous  fussions  redevenus  barba- 
res ,  si  on  n'eût  pas  jugé  que  la  sin- 
cérité est  de  droit  naturel  ? 

Cependant  ce  serment  exigé  était 
une  suite  d'un  principe  reconnu, 
mais  dont  l'application  était  fausse. 
Interroger  quelqu'un  qui  a  un  intérêt 
majeur  à  mentir,  c'est  lui  en  fournir 
l'occasion,  et  le  parjure  n'est  plus 
criminel  que  le  mensonge  qu'en  ce 
qu'il  est  plus  solennel. 

La  morale  de  la  plupart  des  hom- 
mes est  facile  en  sincérité.  On  se  per- 
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met  des  mensonges  officieux  ;  on 
ment  pour  ne  pas  blesser  quelqu'un, 
pour  obliger  quelqu'un,  pour  discul- 
per quelqu'un.  On  rit  des  mensonges 
badins,  des  historiettes  controuvées. 
Un  homme  de  bien  s'amuse  comme 
un  autre ,  mais  un  homme  de  bien 
n'a  jamais  menti. 

La  calomnie  n'est  qu'un  mensonge, 
et  chacun  poursuit  un  calomniateur. 
Ce  n'est  pas  qu'on  aime  la  vérité  ,  la 
sincérité ,  la  probité ,  c'est  qu'on 
craint  d'être  à  son  tour  la  victime  de 
la  calomnie. 

Un  moyen  sûr,  et  le  seul  qui  soit 
de  ne  point  calomnier,  c'est  de  ne 
jamais  médire. 

Voulez-vous  exiger  avec  raison  de 
la  sincérité  dans  les  autres?  soyez 
vous-même  sincère  et  véridique , 
vous  aurez  au  moins  le  droit  de  vous 
plaindre. 

La  bonne  foi  n'a  pas  besoin  d'être 
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définie.  Elle  est  sentie  par  ceux  qui 
en  manquent  ouvertement  :  ils  vou- 
draient que  tous  les  hommes  en  eus- 
sent, pour  les  tromper  plus  aisé- 
ment. 

La  bonne  foi  est  tellement  respec- 
table ,  que  le  fripoi^le  plus  avéré 
n'ose  la  décrier.  Il  ne  s'écarterait  pas 
d'elle,  si  son  misérable  intérêt  ne 
l'en  détachait. 

Ainsi  des  ministres  imposteurs  d'i- 
doles muettes  et  sans  vie ,  ont  forgé 
des  mystères,  des  prodiges,  ont  ima- 
giné des  indulgences,  des  dispenses, 
des  expiations  achetées  à  prix  d'ar- 
gent. 

Ainsi  l'amant  adultère  proteste  à 
la  femme  qu'il  convoite  que  la  sain- 
teté du  mariage  est  chimérique,  et 
persuade  a  la  sienne  que  ce  nœud  est 
sacré - 

Ainsi  le  voleur  public  rejette,  de- 
vant ses  juges,  ses  attentats  sur  l'ex- 
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ces  de  sa  misère ,  et  il  sait  que  le  tra- 
vail l'en  eût  garanti. 

Ainsi  le  marcliand  qui  laisse  un 
faux  jour  pratiqué  à  son  magasin , 
pour  me  cacher  les  défauts  de  sa 
marchandise ,  ne  croit  point  hlesser 
la  honne  foi  :  il  ne  m'oblige  point  à 
acheter. 

Ainsi  mon  procureur  désintéressé 
n'exige  que  le  paiement  de  ses  écri- 
tures ;  il  ne  passe  en  compte  ni  ses 
démarches  ,  ni  ses  soins  :  a-t-il  de  la 
bonne  foi ,  s'il  a  écrit  trois  fois  plus 
qu'il  ne  fallait  écrire  ? 

La  manière  de  violer  la  bonne  foi , 
dont  on  rougit  le  moins  ,  c'est  d'em- 
prunter et  de  ne  pas  rendre.  Aujour- 
d'hui on  entend  dire  de  tous  côtés' 
qu'on  n'est  pas  fripon  pour  devoir. 
On  ne  vole  pas  seulement  en  pre- 
nant le  bien  d'autrui ,  on  vole  en  le 
retenant. 

Un  débiteur  ne  possède  en  propre 
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que  l'excédant  de  ses  dettes  :  ce  qu'il 
consomme  au-delà ,  il  le  vole  à  ses 
créanciers.  L'humanité  lui  permet  de 
vivre ,  mais  rien  de  plus  ;  encore  est- 
ce  à  condition  qu'il  travaillera  sincè- 
rement à  se  libérer. 

Le  justice  distributwe  est  de  pre- 
mière nécessité,  parce  que  les  quatre 
cinquièmes  des  hommes  sont  des  fri- 
pons. C'est  une  digue  qu'il  a  fallu 
opposer  à  leur  rapacité,  et  qui  serait 
inutile  s'ils  étaient  équitables  ;  mais 
la  préférence  qu'ils  donnent  à  l'utile 
sur  l'honnête,  est  la  source  de  tant 
de  procès  injustes  et  de  taiit  de 
forfaits  ! 

Il  a  donc  fallu,  pour  prévenir  l'hor- 
rible confusion  qui  aurait  agité  et 
dissous  la  société,  remonter  aux  lois 
éternelles  de  la  justice,  peser  les 
ccntestations  et  punir  les  attentats. 
"  Ce  droit  magnifique  de  distribuer 
la  justice  à  tous  a  été*  déféré  à  ceux 
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d'entre  les  hommes  qui  avaient  sur 
les  autres  une  prééminence  acquise 
et  reconnue;  la  justice  distribu tive  a 
dû,  dans  les  premiers  temps,  être 
l'apanage  des  souverains. 

Plus  chargés  d'affaires  à  mesure 
que  leur  domination  s'est  plus  éten- 
due, ces  souverains  ont  été  forcés  de 
remettre  une  partie  de  leurs  droits 
entre  les  mains  de  magistrats  subal- 
ternes, qu'ils  ont  investis  d'une  por- 
tion de  leur  autorité.  Où  les  charges 
sont  vénales,  l'incapacité  ralentit  l'ac- 
tion de  la  justice ,  on  commet  des 
erreurs;  oii  les  juges  sont  sallariés, 
on  ne  peut  exiger  que  leur  présencq. 
Us  écoutent  ou  non,  comprennent  ou 
non,  leur  vacation  est  gagnée. , 

Ceux-là  jugeraient  bien,  qui,  ne 
désirant  rien  du  côté  de  la  fortune, 
accepteraient  des.  fonctions  pénibles 
par  le  seul  désir  d'être  utiles  aux 
hommes.  Si  on  ouvrait  cette  carrièi^e 
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à  la  plus  noble  émulation,  se  présen- 
terait-il des  candidats?  J'en  doute. 

Quels  que  soient  vos  juges,  respec- 
tez-les ;  ils  sont  vos  arbitres.  Sans 
eux,  les  crimes  qui  affligent  la  so- 
ciété se  multiplieraient  d'une  ma- 
nière effrayante.  Ils  ne  font  pas  tout  le 
bien  qu'ils  peuvent  :  tenez  leur  compte 
de  celui  qu'ils  opèrent,  car  peut-être 
en  fer* ei-vous  moins  qu'eux. 

Quels  que  vicienx  que  soient  les 
liens  qui  unissent  les  membres  d'une 
même  société,  gardez-vous  de  rien 
faire ,  de  rien  dire  qui  tende  à  les 
rompre.  Le  temps  peut  amener  des 
cbangements  heureux ,  parce  qu'ils 
seront  imperceptibles  :  la  précipita- 
tion en  ce  cas  ne  produit  que  le 
chaos. 

Supportez  l'injustice  qui  vous  frap- 
pera ,  et  n'oubliez  jamais  qu'elle  ne 
vous  dispense  pas  d'être  juste  envers 
les  autres. 
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Vous  trouvez  mon  discours  un  peu 
long,  mon  cher  frère  ;  ne  vous  impa- 
tientez pas  ;  j'en  viens  à  mon  qua- 
trième point;  mais  redoublez  d'atten- 
tion ,  je  vais  vous  parler  des  vertus 
que  sans  doute  vous  pratiquez  ie 
moins. 

QUATRIÈME    POINT. 

La  Tempérance ,  dans  son  accep-* 
tion  vague  et  générale,  est  la  sage 
modération  qui  fixe  dans  de  justes 
Bornes  nos  désirs,  nos  sentiments, 
nos  passions.  Pour  ne  pas  trop  m'é- 
tendre,  je  lui  donnerai  ici  une  signi- 
fication plus  bornée.  Je  la  considé- 
rerai comme  un  frein  qui  contient 
nos  penchslnts  corporels,  et  qui,  nous 
faisant  éviter  les  excès  opposés,  rend 
ces  penchants  non-seulement  inno- 
cents, mais  utiles. 

Les  principaux  vices  que  réprime 
la  tempérance,  sont  rincontinence  et 
T.    II.  3 
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la  gourmandise.  Les  autres  dérivent 
tous  de  Tune  ou  de  l'autre  de  ces 
deux  sources^  et  par  conséquent  les 
deux  bases  de  la  tempérance  sont  la 
chasteté  et  la  sobriété. 

La  chasteté  ne  doit  pas  êtrfi  con- 
fondue avec  la  continence/On  peut 
être  chaste  sans  être  continent,  com- 
me on  peut  être  continent  sans  être 
chaste.  La  pensée  seiije  fait  perdre  la 
chasteté,  el  ne  suflSt  pas  pour  en- 
freindre la  continence.  Tous  les  hom- 
mes, sans  exception,  doivent  être 
chastes;  nul  n'est  obligé  d'être  conti- 
nent. 

La  continence  consiste  a  s'abstenir 
des  plaisirs  de  l'amour;  la  chasteté, 
à  ne  jouir  de  ces  plaisirs  qu^autant 
que  la  loi  naturelle  le  permet,  et  de 
la  manière  qu'elle  le  permet.  La  con- 
tinence, bien  que  volontaire,  n'a  rien 
d'estimable  en  elle-même;  qualité 
iuutile  ou  nuisible  à  la  société,  elle 
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mérite  plutôt  le  blâme  que  Féloge. 
Quiconque  est  conformé  de  ma- 
nière à  pouvoir  procréer  son  sembla- 
ble, a  droit  de  le  faire,  et  le  doit. 
Voilà  la  voix  de  la  nature,  et  la  nature 
est  au-dessus  des  institutions  ou  de$ 
motifs  particuliers  qui  semblent  de- 
voir lui  imposer  silence. 

Il  n'est  donc  pas  de  raisons  qui 
obligent  à   une    continence  perpé- 
tuelle; il  en  est  qui  la  rendent  utile  ^ 
mais  pour  un  temps.  Je  m'explique. 
Il  est  de  droit  naturel  que  chacun 
puisse  disposer  du  bien  qui  lui  ap- 
partient en  propre.  Cependant  la  pru- 
dence veut  qu'un  mineur,  un  furieux 
soient  privés  de  l'exercice  de  ce  droit^ 
dont  ils  abuseraient  infailliblement. 
Ainsi,  quoique  le  commerce  entre 
les  deux  sexes  soit  naturel,  il  est  de^ 
circonstances  oii  il  peut  être  légiti- 
mement suspendu. 

Il  est  bien,  par  exemple,  qu^un 
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enfant  qui  n'a  pas  encore  le  jugement 
formé ,  ne  puisse ,  sans  l'aveu  de  ses 
parents,  contracter  un  engagement 
sérieux.  Il  y  aurait  au  contraire  de 
l'inhumanité  à  l'abandonner  à  la  té- 
mérité et  k  l'inconsidération  natu- 
relle à  son  âge  ;  mais  la  continence 
est  toujours  un  devoir  pour  lui. 

Une  jeune  personne,  sous  la  tutelle 
d'un  père  avare ,  attend  impatiem- 
ment que  son  tuteur  veuille  bien  lui 
remettre  le  bien  de  sa  mère.  Un  jeune 
homme  aimable  se  présente  ;  sa  ten- 
dresse et  ses  soins  lui  méritent  le 
cœur  de  l'objet  qu'il  aime.  Sa  fortune 
et  son  rang  ne  permettent  pas  de 
douter  que  ses  vues  honorables  ne 
soient  encouragées  par  le  tuteur.  Il 
parle,  il  est  refusé.  Le  père  ne  dé- 
clare pas  le  motif  de  son  refus ,  on 
devine  aisément  qu'il  est  dicté  par 
l'avarice.  Il  prie  le  jeune  homme  de 
cesser  ses  assiduités  ;  et  la  difficulté 
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de  se  voir  ajoute,  selon  l'usage,  à 
Fardeur  des  jeunes  amants.  Ils  pren- 
nent un  parti  qu'ils  croient  imman- 
quable pour  arracher  le  consente- 
ment du  père.  Ce  moyen  ne  réussit 
pas  auprès  de  lui.  Dût  rignominie  de 
sa  fille  rejaillir  sur  lui-même,  ce  père 
s'emporte,  éclate,  et  la  condamné  au 
repentir  et  aux  pleurs. 

Auquel  imputerons-nous  le  tort  de 
cette  scène  scandaleuse?  A  tous  trois, 
sans  doute.  Un  père  dur  et  injuste, 
un  amant  qui  séduit  sa  maîtresse,  une 
fille  qui  méprise  Fautorité  paternelle,' 
sont  également  coupables. 

L'union  de  deux  amants  n'exige 
pas,  me  dira-t-on,  ce  vain  cérémonial 
auquel  on  les  assujétit.  La  loi  natu- 
relle ne  veut  que  le  consentement  li- 
bre des  parties ,  et  je  conviens  de  la 
vérité  du  principe  ;  mais  la  simplicité 
même  de  cette  loi  a  autorisé  les  lé- 
gislateurs à  régler,  par  des  lois  posi- . 
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tîves,  la  sole!|H|ié  des  mariages.  Elles 
^'obligent,  à  la  vérité,  que  comme 
lois  de  police;  mais  les  lois  de  police 
obligent  tous  les  membres  d'un  état. 
Vous  sentirez  la  nécessité  de  celles- 
ci,  si  vous  réfléchissez  combien  il 
importe  a  la  société  que  le  mariage 
soit^m  lien  durable.  C'est  dans  l'a^ 
mour  conjugal  que  la  tendresse  pater- 
îielle  et  maternelle  prend  sa  source  ; 
c'est  cette  tendresse  qui  assure  l'exis- 
tence, l'éducation,  le  bien-être  futur 
des  enfants.    Que   deviendraient-ils 
privés  de  ces  secours*,  et  qui  les  leur 
offrirait,  si  le  mariage  n'était  qu'un 
engagement  passager  ?  Les  lois  posi- 
tives, en  déterminant  la  solennité  des 
mariages ,  secondent  la  loi  naturelle 
en  assurant  sa  durée.  La  rendre  plus 
authentique,  c'est  le  rendre  plus  dif- 
ficile à  se  dissoudre.  On  rompt  aisé- 
ment un  engagement  secret  et  furtif  ; 
mais  quelle  force  n'acquiert  pas  un 
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nœud  contracté  devant  des  témoins 
respectables,  cimenté  parla  puis^nce 
paternelle,  et  consacré  par  les  lois  de 
l'état? 

Cependant  deux  jeunes  gens,  maî- 
tres de  leurs  actions,  vivent  ensemble 
sans  tenir  l'un  a  l'autre  par  d'autres 
liens  que  ceux  d'un  amour  constant. 
La  possibilité  d'une  rupture  les  alarme 
sans  cesse,  et  de  cette  crainte,  que 
tempère  la  certitude  d'être  aimé,  nais- 
sent ces  égards  mutuels,  ces  soins, 
ces  complaisances  qui  alimentent  leur 
amour.  Libres  de  se  séparer,  ils  n'en 
sont  que  plus  unis.  Ce  qui  est  volon- 
taire ne  coûte  rien ,  mais  le  plaisir 
même  fatigue  lorsqu'il  est  un  devoir. 
Jeconviens  sans  difi&culté  que  l'u- 
nion de  ces  amants  n'a  rien  qui  blesse 
la  nature.  C'est  ainsi  sans  doute  que 
se  formaient  les  engagements  des  pre- 
miers âges.  Les  amants  consentaient  à 
se  prendre  pour  époux;  ils  agissaient 
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en  conséquence ,  et  ils  Fêlaient  en 
effet  f  mais  aujourd'hui  que  toutes  les 
nations  attachent,  par  considération 
d'état,  une  infamie  à  ces  sortes  d'u- 
nion, comment,  si  vous  joignez  l'es- 
time à  l'amour,  proposerez-vous  à 
l'objet  qui  vous  les  inspire  une  asso- 
ciation qui  le  déshonore?  De  quel 
front  profiterez-vous  de  la  loi  qui  vous 
autorise  a  reconnaître  vos  enfants  na- 
turels ,  lorsqu'il  faudra  déclarer,  de- 
vant une  assemblée  de  magistrats, 
que  leur  mère  et  vous  vivez  dans  le 
libertinage? 

Mais  combien  sont  plus  coupables 
encore  ces  voluptueux  inconstants 
qui  n'aiment  que  pour  jouir^  et  qui 
cessent  d'aimer  quand  ils  out  joui! 
qui,  semblables  aux  animaux,  mé- 
connaissent l'objet  qui  concourait  à 
leurs  plaisirs,  et  les  fruits  qui  en  ré- 
sultent! La  nature,  quelqu'indulgentc 
qu'elle  soit,  proscrit  de  semblables 
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feux.  Les  unions  qu'elle  forme  ont 
une  postérité  pour  objet,  et  c'est  ce 
que  ces  libertins  décidés  craignent  et 
évitent. 

Quelqu'inexcusable  que  soit  ce  hon- 
teux libertinage,  ce  n'est  encore  qu'un 
léger  égarement,  comparé  à  l'adul- 
tère. A  l'excès  d'incontinence  et  4^ 
lubricité  qu'il  a  de  commun  avec  les 
autres  vices  qui  blessent  la  chasteté, 
l'adultère  ajoute  l'injustice,  le  par- 
jure et  la  perfidie. 

L'épouse  adultère  est  parjure  en  ce 
qu'elle  viole  la  foi  jurée;  injuste,  en 
ce  qu'elle  donne  ou  s'expose  k  donner 
il  son  époux  des  enfants  étrangers  qui 
dépouilleront  les  enfants  légitimes; 
perfide,  en  ce  qu'elle  masque  son  im- 
pudicité,  qu'elle  entretient  la  con- 
fiance par  des  caresses  feintes  ,  dont 
l'air  de  vérité  prouve  une  longue 
étude  de  la  dissimulation,  et  la  cor- 
ruption la  plus  profonde. 

3^ 
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Et  son  complice,  croyez-vous  que  » 
je  Texcuse?  Non.  Cette  femme  fût 
peul-<3tre  restée   vertueuse,   si   elle 
»'ëût  pas  trouvé  un  suborneur;  mais 
eût-elle  été  elle-même  la  corruptrice, 
le  compagnon  de  ses  désordres  est 
criminel  conmie  elle ,  car  c'est  corn- 
ineître  un  crime  que  d'y  concourir. 
Cependant,  par  une  inconcevable 
perversité ,  l'adultère  passe  commu- 
nément pour  une  galanterie  excusa- 
ble. Un  tas  de  gens  sans  mœurs  en 
font  gloire,  loin  d'en  rougir;  et  les 
gens  sans  mœurs  pullulant,  dominant 
dans  la  société,  on  les  écoute,  on  leur 
applaudit.  Mais  les  brigands  se  glo- 
rifient aussi  de  leurs  forfaits,  et  lors- 
qu'il est  question  de  prononcer  sur 
rénormité  d'un  crime,  est-ce  donc  le 
criminel  même  qu'il  convient  de  con- 
sulter ? 

La  s obj'ié té  consiste  dans  l'usage 
modelé  des  aliments,  et  dans  le  bon 
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usage  des  richesses;  celui-ci  est  au 
moral  ce  que  le  premier  est  au  phy- 
sique. De  l'un  dépend  la  conservation 
de  la  santé,  de  l'autre  la  conservation 
de  la  vertu, 

Pour  inspirer  aux  jeunes  Lacédé— 
moniens  le  goût  de  la  sobrie'té,  on 
amenait  devant  eux  des  esclaves  qu'on 
avait  exprès  enivrés,  et  ce  honteux 
abrutissement,  dont  l'ivresse  est  ac- 
compagnée, liiisait,  sur  des  organes 
neufs,  une  impression  profonde.  On 
n'est  plus  réduit  à  se  servir  de  ce 
moyen  bizarre.  Beaucoup  de  nos  con- 
citoyens de  toute  espèce  et  de  tout 
état  prennent  très-volontiers  le  rôle 
des  esclaves  de  Sparte.  Vous  les  voyez 
énervés,  débiles,  perclus,  passer  leur 
vie  k  boire  et  à  dormir.  Vous  les  ren- 
contrez sans  connaissance,  sans  pouls, 
meurtris ,  livides  et  sanglants  ^  les 
jambes  fléchissantes,  les  bras  sans 
action;  et  ces  leçons  vivantes  sont 
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sans  effet,  parce  qu'elles  sont  trop 
fréquentes. 

La  nature  a  déterminé  la  quantité 
d'aliments  que  nous  devons  prendre. 
Ailer  au  delà ,  c'est  altérer  sa  santé, 
c'est  abréger  sa  vie,  et  se  détruire 
volontairement;  c'est  enfreindre  la 
loi  naturelle,  qui  veut  que  nous  nous 
conservions. 

La  sobriété,  ainsi  que  toute  autre 
vertu,  tient  un  milieu  entre  les  deux 
extrémités  opposées.  Détruire  son 
tempérament  par  des  abstinences  ou- 
trées est  aussi  condamnable  qu'abré- 
ger ses  joiu'S  par  l'excès  de  la  bonne 
chère.  Celui  qui  prend  un  poison  lent 
est-il  moins  homicide  que  le  frénéti- 
qui  se  poignarde?  et  si  vous  condam- 
nez l'nn,  pourquoi  feriez-vous  grâce 
à  l'autre?  ^ 

La  sobriété  dans  F  usage  des  ri~ 

chesses  n'est  pas  plus  commune  que 

a  première;  mais  l'abus  est  moins 
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sensible  en  ce  qu'il  n'altère  pas  Tex- 
térieiir  d'une  manière  frappante  :  il 
est  plus  cruel  dans  ses  effets. 

Des  différentes  classes  d'hommes 
riches ,  la  plus  raisonnable  est  com- 
posée de  ceux  qui,  de  pèie  en  fils, 
ont  touj^rs  maintenu  leur  aisance, 
et  savent  à  peine  s'il  est  quelqu'un 
qui  manque  du  nécessaire.  A  la  vé- 
rité, ils  sont  ordinairement  insensi- 
bles à  la  misère  d'autrui  ;  mais  c'est 
le  seul  reproche  qu'on  puisse  leur 
faire,  car  enfin  ce  n'est  pas  un  crime 
que  d'être  riche.. 

Ceux  que  la  fortune  change  le  plus, 
sont  les  nouveaux  enrichis,  qui  sem- 
blent porter  sur  leur  front  le  montant 
des  sommes  qu'ils  possèdent.  Leur 
fierté,  leur  hauteur,  leur  arrogance 
augmentent  avec  leurs  richesses.  Ce 
qui  peut  consoler  l'honnête  homme 
de  leur  impertinence ,  c'est  que  ces 
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fortunes  faites  si  rapidement  fondent 
avec  autant  de  rapidité. 

Pour  accumuler  et  dissiper  des  ri- 
chesses immenses ,  il  ne  faut  que 
deux  générations.  Le  père  amasse,  le 
fils  dépense;  voilà  le  cours  ordinaire 
des  choses.  C'est  là  ce  qui  facilite  le 
commerce,  ce  qui  fait  circulfi'  le  bien 
des  familles. 

Souvent  on  se  croit  économe,  parce 
qu'on  n'est  pas  précisément  prodigue. 
On  ne  se  reproche  pas  ses  dépenses 
frivoles,  parce  qu'elles  n'excèdent  pas 
le  revenu,  et  que  le  fonds  reste  intact. 
Soulager  les  malheilreux  n'est  pas 
considéré  comme  un  devoir;  on  ignore 
même  que  ce  puisse  être  un  plaisir. 

Par  quelle  fatalité  est-on  moins 
disposé  k  secourir  l'indigence  selon 
qu'on  en  est  plus  éloigné  par  sa 
fortune?  Les  indigents  obtiennent 
plus  des  êtres  presqu'aussi  indigents 
qu'eux,   que  des  riches.  Il  semble- 
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qu'on  n^  compatisse  qu'aux  maux, 
qu'on  éprouve  en  partie.  Je  dis  en 
partie,  car  un  homme  accablé  de  mi- 
sère épuise  sur  lui-même  toute  sa 
sensibilité,  et  l'excès  du  malheur  rend 
aussi  incapable  de  commisération  que 
le  comble  de  la  prospérité. 

On  appelle  dans  le  monde  se  faire 
honneur  de  son  bien,  tenir  une  table 
splendide,  avoir  un  hôtel,  des  meu- 
bles précieux,  des  bijoux  de  prix,  un 
domestique  nombreux,  de  brillants 
équipages  ;  se  livrer  enfin  aux  jouis- 
sances du  luxe  autant  qu'on  le  peut, 
sans  déranger  sa  fortune.  J'appelle, 
moi,  se  faire  honneur  de  son  bien,  en 
user  en  homme  sage,  et  surtout  en 
homme  bienfaisant. 

Tels  sont,  mon  cher  frère,  les  ré^ 
sultats  de  mes  réflexions  sur  la  sagesse 
et  sur  les  vertus  isolées  dont  le  rap-. 
prochement  la  constitue.  Puissiez- 
vous,  profiter  de  cette  leçon,  que  je 
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croîs  salntaii-e  dans  toutes  sq|  parties  ! 
c'est  ce  que  je  vous  souhaite  au  nom 
du  Père,  du  Fils  et  du  Saint-Esprit. 
Amen. 

Trufaldin  arriva  à  Sarragosse  sans 
s'en  apercevoir;  il  répétait  sur  la 
route  les  parties  de  son  discours  qui 
devaient  faire  le  plus  d'effet  sur  son 
pupille  ;  il  essayait  les  intonnations  les 
plus  nobles  et  non  les  plus  vraies  ;  et 
le  temps  passe  vite  pour  un  auteur  que 
l'amour-propre  enivre  de  ses  fumées. 

Trufaldin  descend  à  un  superbe 
palais,  que  lui  indique  son  guide,  et 
lui,  qui  entendait  parfaitement  la  sa- 
gesse par  divisions  et  subdivisions,  ne 
concevait  pas  qu'on  pût ,  sans  une 
obole,  se  loger  aussi  magnifiquement. 
Il  entre;  il  est  arrêté  à  chaque  pas 
par  des  valets  qui  se  multipliant  de 
chambre  en  chambre,  et  il  ne  conce- 
vait pas  qu'on  pût  se  charger  de 
nourrir  tant  de  monde,  sans  avoir 
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pour  soi-même  des  moyens  d'exis- 
tence. Il  arrive  à  h.  salle  où  Meu- 
doce  badinait  avec  une  jeune  esclave 
maure^  jolie  comme  les  amours,  et  il 
ne  concevait  pas  comment  on  achète 
une  jolie  femme  qu'on  peut  être  force 
de  revendre  le  lendemain. 

C'est  que  Trufaldin  n'avait  pas  une 
idée  a  lui,  que  sa  fibre  la  plus  heu- 
reusement organisée  était  celle  qui 
fournit  k  l'action  que  nous  appelons 
mémoire  ;  que  sa  mémoire  lui  per- 
suadait, ainsi  qu'à  tous  les  compila- 
teurs, qu'il  avait  beaucoup  d'esprit,  et 
qu'il  en  avait  aussi  peu  que  d'usage 
du  monde,  qui*  expliquait  ce  qu'il 
voyait. 

Mendoce  reconnut  d'abord  le  com- 
plaisant de  son  enfance  et  son  indul- 
gent instituteur.  Sa  présence  lui  rap- 
pela mille  souvenirs  d'autant  plus 
agréables  qu'ils  étaient  innocents.  Il 
laissa  sa  mauresque,  se  leva,  et  vint 
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avec  cordialité  jeter  ses  bras  au  cou 
de  Trufaldin.  Tmfaldin ,  qui  s'était 
préparé  à  jouer  le  maître  d'école,  ne 
pouvait  se  prêter  k  des  caresses  qui 
ne  s'accordaient  pas  avec  la  sévérité 
d'un  sermonneur.  Il  écarta  douce- 
ment Mendoce  de  la  main,  arrangea 
sa  jaquette ,  sa  cravate  et  sa  mousta- 
clie,  toussa,  cracha,  et  commença. 

A  peine  eût-il  articulé  ces  mots  : 
Semblable  à  V enfant  prodigue,  vous 

açez/ait,  mon  très^cher frère A 

peine  eût-il  débité  cette  pbrase,  que 
la  jolie  esclave  maure  éclata  de  rire, 
ses  filles  suivantes  rirent,  les  valets 
rirent,  et  Mendoce  prenant  Trufaldin 
par  im  bras,  et  lui  faisaut  faire  une 
pirouette ,  rit  à  son  tour,  et  s'écria  : 
n  Que  vient  me  conter  ce  vieux  ro- 
quentin  !  —  Je  puis  être  un  vieux 
roquentin,  seigneur  Mendoce,  ce  qui 
n'empêchera  pas  que  mon  discours 
en  quatre  parties  ne  soit  très-raison- 
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nable.  —  Garde  tes  prônes  pour  les 
prédicateurs  qui  voudront  te  les  ache- 
ter. Je  ne  connais  qu'une  morale, 
jouir  de  la  vie  ;  qu'une  occupation, 
jouir  de  la  vie  ;  qu'une  chose  utile, 
jouir  de  la  vie. — Mais,  mon  très-cher 
fils ,  on  se  damne  avec  tout  cela,  — 
Qui  te  l'a  dit?— L'Écriture.— Qui  l'a 
écrit? — Des  hommes. — Et  pourquoi 
ces  hommes  auraient-ils  plutôt  raison 
que  moi?  Mon  cher  Trufaldin,  j'ai  un 
estomac  pour  digérer,  des  jambes 
pour  courir,  im  cœur  pour  aimer,  et 
une  imagination  vive  pour  tout  saisir, 
tout  caresser.— Ah  !  mon  cher  frëre, 

semblable  a  l'enfant  prodigue — 

Hé  !  va  te  promener,  avec  ton  enfant 
prodigue  ;  tu  n'as  pas  fait  soixante 
milles  pour  me  parler  uniquement  de 
l'enfant  prodigue.  Au  fait,  que  viens- 
tu  faire  à  Sarragosse?  —  Payer  vos 
dettesfinéchant  enfant  que  vous  êtes» 
-—Payer  mes  dettes!  Ah!  cela  vaut 
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bien  mieux  qu'un  sermon.  Un  temps 
viendra  sans  doute  oii  il  sera  du  bon 
tonde  ne  les  pas  payer;  mais  ce  temps 
est  éloigné  encore  :  il  faut  ployer  sous 
les  préjugés  du  siècle  où  l'on  vit.  Vite, 
qu'on  assemble  mes  caéanciers.  » 

Ce  mot  fait  un  effet  plus  prompt 
que  le  tocsin.  En  cinq  minutes  les 
créanciers  se  rassemblent;  on  exa- 
mine, on  conteste  leurs  titres;  on  ca- 
resse les  uns,  on  intimide  les  autres  : 
on  gagne  un  quart  sur  le  tout,  et  le« 
créanciers  gagnent  moitié  sur  le  reste. 

IMendoce  avait  pris  les  fonds  des 
mains  de  Trufaldin,  il  avait  payé  lui- 
même,  il  avait  serré  le  surplus;  sa 
jolie  mauresque  s'applaudissait  d'a- 
voir de  l'or  a  dissiper  :  Mendoce  était 
enchanté  de  pouvoir  faire  de  nouvel- 
les folies ,  et  Trufaldin  ne  concevait 
rien  à  une  joie  qui  lui  paraissait  sans 
fondement.  > 

Exact  k  remplir  les  missions  dont 
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le  chargeait  le  suzerain  et  maître  le 
comte  d'Aran ,  il  tira  de  son  sein  la 
lettre  qui  était  autrement  énergique 
que  le  sermon,  et  qu'il  était  impossi- 
ble de  ne  pas  lire,  comme  on  avait 
refusé  d'écouter  l'autre.  Il  la  présenta 
respectueusement  à  Mendoce.  w  Ali, 
ah!  mon  père  m'écrit|;  je  le  croyais 
brouillé  avec  moi  :  voyons  ce  qu'il 
me  mande.  Vous  vous  êtes  conduit 
comme  un  insensé...  J'en  conviens. 
Je  dois  mettre  ordre  à  vos  déporte- 
ments..•  Hé,  de  quelle  manière?  Je 
me  gêne  pour  payer  vos  jettes. . .  C'est 
bien  paternel,  assurément.  Mais  vous 
partirez  sur  l'heure...  Pour  aller  où? 
Vous  suivrez  Trufaldin...  Cela  n'est 
pas  sûr.  Il  vous  ramènera  dans  mon 
château...  L'agréable  séjour  !  Et  du 
consentement  de  votre  mère...  AIi, 
ah!  à  quoi  ma  mère  a-t-elle  donc 
consenti?  Je  vous  enfermerai  dans  la 
tour  du  Nord...  Diable!  Ou  vous  res- 
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terez  le  temps  nécessaire  pour  recon- 
naître vos  erreurs  ;  et  malheur  a.  vous 
si  vous  vous  permettez  de  nouveaux 
écarts  quand  mon  indulgence  vous 
aura  rendu  la  liberté.  » 

«  Oh!  bien  certainement,  je  ne 
partirai  pas.  — Mais,  mon  cher  sei- 
gneur, la  docilité  filiale...  —  N'exige 
pas  que  je  me  constitue  prisonnier. 

—  Mais  votre  père  le  veut  ainsi.  — 
Mon  père  a  tort  de  le  vouloir  ainsi. 
— Mais.^. — Trufaldin  tu  m'ennuies. 

—  Semblable  a  l'enfant  prodigue... 

—  Vas-tu  recommencer?  —  Non,  je 
renonce,  puisque  vous  ne  voulez  pas 
m'entendre,  aux  applaudissements 
que  vous  m'eussiez  prodigués  si  vous 
m'eussiez  entendu  ;  je  vais  vous  par- 
ler raison.  Vous  dépendez  de  votre 
père;  partez,  puisqu'il  le  veut.  —  Je 
ne  partirai  pas. — Hé!  que  ferez-vous 
ici?  de  nouvelles  dettes?  Je  suis 
chargé  de  vous  ôter  le  crédit.— C'est 
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^al,  je  ne  partirai  pas. — Hé!  de  quoi 
vivrez-vous?  —  Je  n'en  sais  rien.— 
Flétrirez-vous  la  noblesse  de  votre 
origine,  en  escroquant  le  tiers  et  le 
quart? — Trufaldinî  —  Supporterez- 
vous  la  misère,  vous  qui  avez  l'habi- 
tude du  superflu  ?  —  Peut-être.  — 
Consentirez-vous  à  tenir  votre  exis- 
tence de  la  générosité  de  vos  égaux? 
—  Jamais  :  quelle  horreur  !  —  Par- 
tons donc.  — Pour  la  tour  du  INord? 
— Vous  y  aurez  le  grand  nécessaire, 
et  j'y  adoucirai  votre  sort  en  trichant 
un  peu  votre  papa,  et  en  vous  admi- 
nistrant les  secours  spirituels  si  né- 
cessaires aux  malheureux.  Semblable 
à  l'enfant  prodigue,  vous  avez  fait, 
mon  très-cher  frère...  — Trufaldin, 
je  vais  t'assommer.  —  Je  me  tais , 
monseigneur.  » 

Trufaldin  se  retire  dans  un  coin , 
tremblant ,  selon  sa  coutume  ordi- 
naire. Mendoce  délibère  cinq  minutes 
avec  sa  Silvia,  et  Silvia,  qui  est  atta- 
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chée  à  Mendoce  autant  par  inclina- 
tion que  par  intérêt,  Silvia  qui  jouit 
d'une  sorte  de  considération  à  Sarra- 
gosse,  parce  que  les  époux,  les  pères, 
les  amants  lui  doivent  quinze  jours 
de  repos,  Silvia  opine  pour  le  départ, 
parce  que  le  prêtre-roi  a  des  obliga- 
tions au  comte  d'Aran,  et  qu'il  pour- 
rait fort  bien  sacrifier  le  fils  par  égard 
pour  le  père. 

Oii  ira-on  ?  on  n  en  sait  rien.  De 
quoi*vivra-t-on?  on  ne  s'en  inquiète 
guère.  On  congédie  les  valets ,  les 
servantes  ;  on  vend  son  mobilier ,  on 
fait  ses  ballots  ,  on  ordonne  au  pale- 
frenier qui  reste  de  bâter  trois  mules, 
et  on  se  dispose  a  sortir  gaîment  de 
Sarragosse.  Qu'a-t-on  à  craindre?  on 
a  de  l'argent  pour  trois  mois  ,  si  on 
veut  vivre  économiquement;"  et  trois 
mois  sont  un  siècle  dont  on  ne  peut 
atteindre  le  terme. 

Trufaldin ,  présent  à  ces  arrange- 
ments ^  ne  manqua  pas  de  citer  le 
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passage  de  son  discours  qui  avait  un 
rapport  direct  à  la  circonstance. 
u  Combien  sont  coupables  les  volup- 
tueux inconstants ,  qui  n'aiment  que 
pour  jouir,  et  qui  cessent  d'aimer 
quand  la  jouissance  a  amené  la  sa- 
tiété  —  Pour  la  seconde  et  der- 
nière fois,  tais-toi,  faquin  :  je  veux 
courir  les  cbamps.  —  Je  les  courrai 
avec  vous. — Pour  instruire  mon  père? 
«—  Pour  vous  empêcher  de  faire  des 
sottises  majeures.  —  Tu  te  crois  donc 
bien  sûr  de  ton  ascendant  ^  —  Pour 
vous  aider  au  moins,  vous  consolel* 
quand  vous  les  aurez  faites.  —  A  la 
bonne  heure.  — Pour  vous  servir, 
puisque  vous  avez  renvoyé  vos  valets. 
-—  Soit.  —  Je  me  perds  dans  Fesprit 
du  comte  d'Aran.  —  C'est  clair.  — 
Mais  il  viendra  un  temps  où.  vous 
pourrez  me  dédommager  de  mes  sa- 
crifices... —  Je  n'y  manquerai  pas  : 
en  attendant,  si  mon  père,  instruit 
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par  d'autres  ou  par  toi ,  envoie  ses 
hommes  d'armes  sur  mes  traces 
avant  qu'ils  s'assurent  de  ma  per- 
sonne, je  t'ouvre  le  crâne! de  ma 
hache  !  et  tu  iras  prêcher  chez  les 
morts.  Voilà  le  traité  que  je  te  pro- 
pose, accepte-le  si  tu  veux.  » 

Trufaldin  accepta  sans  balancer , 
non  qu'il  eût  envie  d'observer  le  trai- 
té dans  tous  ses  points,  mais  il  était 
timoré,  et  incapable  de  s'opposer  ou- 
vertement aux  projets  de  l'étourdi  et 
fougueux  M^ndoce.  Or,  puisque  le 
jeune  homme  partait,  que  pouvait-il 
faire  de  mieux  que  de  le  suivre?  Il 
est  certain  que  ses  remontrances 
pouvaient  être  utiles,  et  qu'au  moins 
le  comte  d'Aran  aurait  quelquefois 
des  nouvelles  de  son  fils.  Trufaldin  , 
en  paraissant  se  détacher  de  ses  inté- 
rêts ,  n'avait  voulu  que  s'assurer  la 
confiance  du  jeune  homme.  Cepen-* 
dant  la  menace  d'être  envoyé  prêcher 
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les  morts,  avait  opéré  quelques  chan- 
gements dans  ses  idées.  Il  écrivit  en 
caclielte  une  belle  lettre  au  papa,  ou 
il  lui  prouvait ,  par  divisions  et  par 
subdivisions,  que  les  voyages  forme- 
raient bien  autant  son  fils  que  le  sé- 
jour de  la  tour  du  Nord;  que  la  mi- 
sère, qu'il  éprouverait  sans  doute, 
ferait  plus  d'effet  que  ce  qu'on  pou- 
vait lui  dire  de  plus  beau  sur  l'éco- 
nomie; que,  las  de  souffrir,  il  sou- 
pirerait pour  la  maison  paternelle,  et 
se  croirait  enfin  trop  beureux  d'y 
rentrer  ;  et ,  pour  éviter  que  l'appaÉ*- 
rition  subite  des  bommes  d'armes 
n'autorisât  Mendoce  à  jouer  de  la  ha- 
clie ,  Trufaldin  se  garda  de  donner 
aucun  renseignement  sur  le  chemin 
que  prenait  le  jeune  homme.  Ayant 
accordé  ainsi  sa  sûreté  personnelle 
avec  son  devoir,  il  attendit  l'occasion 
de  faire  remettre  son  épître. 

Quand  il  fut  sorti  de  Sarragosse^ 
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et  un  peu  avancé  dans  la  campagne , 
Trufaldin  essaya  indirectement  une 
dernière  tentative,  a  L'affreux  pays  ! 
*—  Superbe,  Trufaldin.  —  Superbe  ! 
des  rocbers,  des  ronces,  des  précipi- 
pices,  des  torrents  !  —  Rien  de  pitto- 
resque comme  cela.  —  Arrêtés  à 
chaque  pas...  —  Cela  exerce  la  pa- 
tience. —  Accablés  de  fatigue — 

L'exercice  fortifie  le  corps.  —  Et  la 
sîgnora ,  comment  supportera-t-elle 
cela? —  L'amour  fait  tout  sup- 
porter. —  Et  quand  il  s'éteint  ?  — 
On  se  quitte,  »  Allons,  dit  Trufaldin 
entre  ses  dents ,  je  ne  ferai  jamais 
rien  de  cet  homme-là  ,  il  se  moque 
de  tout. 

Comme  on  marchait  à  l'aventure  , 
on  se  trouva  bientôt  dans  des  bois 
tellement  fourrés ,  qu'on  n'avançait 
plus  qu'en  coupant  ou  en  arrachant 
les  broussailles  ,  dans  lesquelles  les 
mules    entraient    jusqu'au  ventre. 
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«  Vous  avez  beau  dire,  dit  Trufaldin, 
jamais  vous  ne  vous  accommoderez^ 
de  ce  genre  de  vie-là.  —  Vie  déli- 
cieuse. •—  Fastidieuse,  périlleuse, 
calamiteuse.  —  Des  entreprises  har- 
dies ,  des  aventures  piquantes ,  des 
plaisirs  variés,  les  plus  heureux  sou- 
venirs. —  Ils  seront  beaux,  nos  sou- 
venirs! Des  dangers  ,  des  combats  , 
des  gourmades  :  un  jour  couchés  sur 
la  dure.  —  Le  lendemain  sur  le  du- 
vet. —  Chassés  d'un  côté.  —  Accueil- 
lis de  l'autre.  —  Ici  un  mari  jaloux. 
—  On  le  brave.  —  Plus  loin ,  des 
Maures  a  pourfendre.  - —  Oh!  rien 
n'est  gai  comme  cela.  —  Je  veux  que 
le  diable  m'emporte  si  je  vois  la  rien 
de  plaisant.  —  Je  n'y  vois  rien  que 
d'enchanteur.  —  Ah  ça ,  écoutez 
donc  ,  les  chevaliers  errants  déjeu- 
nent quelquefois.  —  Et  font  déjeu- 
ner leurs  dames ,  et  n'oublient  pas 
leurs  écuyers.  » 
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Aussitôt  Mencloce  étale  sur  l'herbe 
des  provisions  assez  copieuses,  et 
comme  on  oublie  assez  facilement  les 
distinctions  au  sein  d'une  nature  sau- 
vage, le  palfrenier,  le  précepteur, 
le  chevalier  et  la  dame  s'assirent  sans 
façon  autour  d'une  cuisse  de  che- 
vreuil, et  n'en  laissèrent  que  les  os. 
En  mangeant  et  en  digérant,  Trufal- 
din  faisait  de  nouvelles  réflexions.  Il 
pensait  que  le  nom  àiAran  était  telle- 
ment connu  dans  le  royaume  d'Ara- 
gon, que  le  vieux  comte  serait  tôt  ou 
tard  informé  des  lieux  oii  son  cher 
fils  faisait  le  vagabond ,  qu'il  ne  man- 
querait pas  de  mettre  des  hommes 
d'armes  à  sa  poursuite,  et  que  lui , 
innocent  envers  Mendoce,  n'en  serait 
pas  moins  exposé  au  tranchant  de  sa 
Jiache.  Or,  domme  le  sentiment  de  sa 
conservation  est  celui  qui  agit  plus 
fortement  sur  un  poltron,  Trufaldin 
reprit  la  parole  :  «  Il  me  vient  une 
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idée.  —  Et  laquelle  ?  —  Vous  ne  vou- 
lez pas  retourner  au  château?  —  J'ai 
pris  mon  parti ,  et  certainement  je 
n'en  changerai  pas.  — Vous  ne  vou- 
lez pas  non  plus  être  obligé  de  ba- 
tailler avec  les  soldats  du  comte?  — 
Ce  serait  ma  dernière  ressource.  — 
Hé  bien ,  il  faut  changer  de  nom.  — 
Tu  pourrais  bien  avoir  raison.  — 
Vous  serez  un  jeune  chevalier  échap- 
pé des  fers  des  Sarrasins.  —  Des  Sar- 
rasins !  Oui ,  du  romanesque  :  cela 
frappe  l'esprit,  cela  intéresse. —  A  la 
bonne  heure.  —  Il  ne  s'agit  plus  que 
de  trouver  un  nom  prépondérant,  un 

nom  qui  en  impose Almanzor, 

par  exemple. — Almanzor,  soit. — 
Et  toi?  —  Oh!  je  veux  continuer  de 
me  nommer  Trufaldin  :  ce  nom-là 
n'est  ni  fameux,  ni  connu.  Mon  ha- 
bit est  moitié  ecclésiastique,  moitié 
séculier;  je  serai  votre  chapelain  : 
et  la  signera  Silvia,  qu'en  ferons- 
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nous?  —  Hé  parbleu ,  ce  sera  la  belle 
Roxane,  la  sultane  favorite  du  Soudan 
d'Egypte ,  qui  aura  favorisé  mon  éva- 
sion, et  que  j'aurai  épousé  par  re- 
connaissance. Ainsi  nous  pourrons 
coucher  ensemble  sans  scandaliser 
personne;  et  le  plaisir  de  faire  un 
roman ,  de  tromper  la  bonne  foi  des 
uns ,  de  mettre  en  défaut  la  finesse 
des  autres ,  oh  !  cela  sera  charmant , 
délicieux  î  w 

On  remballe  les  dames-jeannes,  les 
petits  couteaux  et  les  fourchettes  de 
fer;  on  remonte  sur  les  mules,  et  le 
palefrenier,  en  avant,  continue  d'ou- 
vrir le  passage  la  hache  a  la  main. 
La  journée  se  passe  gaîment  ;  sur  le 
soir  on  découvre  un  ermitage  bâti 
^ur  le  haut  d'un  rocher ,  et  on  se  dé- 
cide à  demander  le  couvert  au  saint 
ermite ,  et  à  partager  avec  lui  ce 
qu'on  a  encore  de  provisions.  On 
tourne  autour  de  la  roche,  on  décou- 
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vre  un  étroit  sentier  taillé  dans  la 
pierre,  on  y  fait  grimper  les  mules  , 
au  hasard  de  rouler  avec  elles  dans 
les  précipices.  Fait-on  un  faux  pas, 
on  rît;  la  sultane  est-elle  obligée  de 
s^accrocher,  pour  avancer,  à  la  ja- 
quette deTrufaldin,  on  rit;  reculent- 
ils  six  pas  après  en  avoir  fait  pénible- 
ment deux,  on  rit.  On  arrive,  excédé 
de  fatigue,  hors  d'haleine,  trempé  de 
sueur,  à  la  porte  du  bon  ermite,  et 
on  y  arrive  en  riant.  La  belle  chose 
que  l'insouciance  ! 

Le  bon  ermite  était  a  genoux  de- 
vant un  image  de  saint  Pacôme  ;  il 
détourna  un  peu  la  tête  h  l'arrivée 
des  bruyants  voyageurs;  il  leur  fit  un 
signe  léger  de  la  main  ,  et  continua 
sa  prière,  k  Voyez,  disait  Trufaldin, 
ce  que  c'est  que  l'amour  du  devoir  , 
rien  ne  détourne  ce  saint  homme  du 
sien  ,  ni  la  beauté  de  la  sultane  ,  ni 
votre  habit  doré,  ni  ma  mine  véné- 
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rable.  Prenez  exemple ,  et  proBtez  , 
seigneur  Almanzor.  » 

Le  seigneur  Almanzor  tourne  le 
dos  au  prédicateur,  qui,  pour  passer 
le  temps ,  se  met  a  prier  avec  l'er- 
lîiîte  ;  il  prend  la  main  de  la  belle 
Roxane,  parcourt  avec  elle  l'ermi- 
tage,  et  fait  en  deux  ininutes  l'inven- 
taire des  lieux.  Une  tête  de  mort  sur 
un  prie -dieu,  un  grand  crucifix 
pendu  au  mur,  un  grabat  assez  pro- 
pre d'ailleurs,  et  où  on  peut  fort  bien 
coucher  deux;  plus,  un  jardin  garni 
d'assez  beaux  fruits,  au  fond  duquel 
est  une  petite  grotte  oii  on  a  juché 
rimage  de  la  Vierge  ,  et  derrière  la- 
quelle ?ont  placés  au  frais  le  lait ,  le 
beurre ,  les  œufs ,  et  quelques  outres 
pleines  d'un  vin  vieux,  destiné  sans 
doute  a  fortifier  l'estomac  du  vieil- 
lard. 

Il  s'avançait  vers  Almanzor  et 
Roxane  d'un  air  serein  et  calme,  lors- 
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qu'ils  sortirent  de  la  grotte  :  ((  Vous 
cherchez  un  asile,  leur  dit-il,  et  j'ai 
bien  peu  à  vous  offrir  ;  disposez  de 
l'offrande  de  la  pauvreté  pénitente  : 
Dieu  me  récompensera  demain ,  il 
ne  laissera  pas  manquer  son  serviteur. 
Voyez ,  disait  Trufaldin ,  ce  que  c'est 
que  l'amour  de  l'humanité  ;  vous 
n'avez  jamais  fait  part  aux  malheu- 
reux de  votre  superflu,  et  le  saint 
homme  se  prive  pour  vous  du  néces- 
saire :  prenez  exemple,  et  profitez,  » 
Et  pour  passer  le  temps ,  il  lit  un 
tour  de  jardin,  et  cueillit  les  plus 
beaux  fruits. 

Mendoce  remercie  poliment  l'ana- 
chorète; et  comme  il  sent  que  ses 
provisions  pourront  lui  être  néces- 
saires le  lendemain ,  il  accepte  avec 
cordialité  ce  qu'on  lui  offre  avec  fran- 
chise. Le  lait,  le  beurre,  les  œufs, 
les  plusbeeux  fruits,  le  meilleur  vin , 
passent  de  main  en  main ,  et  arrivent 
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en  un  clin  d'œil  à  l'oratoire,  oîi  on 
avait  pratiqué  une  petite  cheminée. 
La  sultane  du  Soudan  d'Egypte  prend 
une  mauvaise  poêle,  et  la  nettoie; 
Mendoce  casse  les  œufs,  Trufaldin 
ramasse  des  brins  de  bois  sec,  et  fait 
du  feu;  Termite  conduit  le  palefrenier 
et  les  mules  à  un  endroit  écarté ,  où  la 
roche  forme  un  toit  naturel  ;  ils  les 
déchargent  des  ballots,  et  leur  don- 
nent ce  qui  reste  d'orge  à  Fermitage. 
Quand  l'anachorète  rentre ,  le  sou- 
per se  trouve  prêt;  chacun  se  dispose 
à  y  faire  fêle.  Mendoce  invite  son 
hôte  à  partnger  un  festin  dont  il  fait 
seul  les  frais  :  a  C'est  jour  de  jeûne, 
répond  l'ermite  ;  j  e  resterai  près  de 
vous,  et,  en  vous  regardant  manger, 
je  me  mortifierai  davantage.  Voyez, 
disait  Trufaldin ,  comme  l'homme  de 
bien  est  toujours  maître  de  lui-même  ; 
le  bon  frère  n'a  rien  pris  depuis  dîner, 
•demain  les  fidèles  ne  lui  apporteront 
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rien  peut-être,  et  il  remplit  ses  obli- 
gations sans  rien  pi;évoir  que  le  té- 
moignage d'une  conscience  pure  : 
prenez  exemple,  et  profitez.  Et  pour 
passer  le  temps ,  Trufaldin  se  mit  k 
manger  comme  deux,  et  à  boire  k 
lavenant. 

Les  autres ,  qui  avaient  aussi  bon 
appétit,expédièrent  promptement  les 
provisions  de  Termite.  Ce  ne  fût  pas 
cependant  sans  s'interrompre  quel- 
quefois pour  répondre  aux  questions 
assez  naturelles  du  frère,  sur  le  ha- 
sard qui  les  avait  conduits  à  l'ermi- 
tage, sur  leur  naissance,  leur  état, 
leurs  aventures.  Mendoce  improvisa 
une  histoire  très-courte,  très-claire, 
très-variée  et  très-satisfaisante ,  et 
après  avoir  trompé  la  simplicité  de 
l'ermite ,  il  ne  pensa  plus  qu'au  cou- 
cher. 

La  politesse  voulait  qu'il  refusât 
le  grabat  que  Termite  voulait  absolu- 
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ment  lui  céder;  mais  comment  laisser 
coucher  à  terre  jme  sultane  favorite 
qui  a  beaucoup  fatigué  le  jour ,  et  qui 
probablement  fatiguera  autant  le  len- 
demain? Tout  fut  arrêté,  ainsi  qu'il 
suit,  par  le  bon  frère,  Le  chevalier 
Almanzor  et  la  digne  épouse  qui  a 
sauvé  un  chrétien ,  occupent  le  gra- 
bat; Trufaldin  et  le  palefrenier  s'é- 
tendent k  côté  d'eux  sur  de  la  paille 
fraîche;  et  l'ermite,  à  qui  ses  hôtes 
n'ont  pas  donné  le  temps  de  dire  ses 
offices  du  soir,  se  retire  auprès  des 
mules  pour  les  garder,  et  passer  le 
reste  de  la  nuit  en  prières  :  «  Prenez 
exemple,  disait  Trufaldin  en  s'en- 
dormant  ;  prenez  exumple ,  et  profi- 
tez ». 

Quand  on  a  beaucoup  marché  et 
qu'on  a  restomac  garni,  on  dort  pro- 
fondément et  longtemps.  Il  était 
grand  jour  quand  Trufaldin  se  ré- 
veilla. Il  étend  les  braS;  se  frotte  les 
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yeux  ,  tire  le  palefrenier  par  une 
jambe;  et  comme  ils  n'avaient  pas 
eu  le  temps  de  se  déshabiller,  ils  sont 
aussitôt  prêts  que  debout.  Ils  laissent 
reposer  les  époux  pendant  qu'ils  vont 
préparer  les  mules,  et  relever  le 
saint  ermite,  qui  doit  avoir  souffert 
de  la  fraîelieur  de  la  nuit.  Ils  arri- 
vent _,  et  le  palefrenier  se  frotte  les 
yeux  une  seconde  fois,  parce  qu'il 
ne  voit  pas  ses  mules.  Trufaldin  ne 
doute  pas  que  l'ermite ,  qui  dort  à 
terre,  ne  les  ait  laissé  échapper;  il 
s'approche  pour  l'éveiller  :  c'est  en 
effet  la  robe  de  l'ermite,  mais  le 
frère  n'est  plus  dedans.  Près  de  la 
robe ,  sont  quelques  toilts  de  ballots, 
les  provisions  de  bouche ,  la  guitare 
de  Trufaldin  et  celle  de  Mendoce , 
une  paire  de  castagnettes  à  made- 
moiselle Silvia;  mais  l'or,  l'argent, 
les  effets  précieux,  tout  est  parti  avec 
les  mules  et  l'ermite. 
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Trufaldîa  tombe  d'abord  dans  un 
état  de  stupeur  naturel  k  un  homme 
vulgaire  que  frappe  un  coup  inat- 
tendu ;  il  lève  les  yeux  au  ciel ,  il 
serre  les  dents,  il  bat  ses  cuisses  de 
ses  mains ,  il  trépigne ,  et  tout-à- 
coup  il  prend  sa  course  vers  l'ermi- 
tage ,  et  le  palefrenier,  machine  pas- 
sive, le  suit  en  imitant  ses  gestes 
convulsifs. 

«  Nous  sommes  volés  ^  nous  som- 
mes volés  !  s'écrie  Trufaldin  en  en- 
trant dans  l'oratoire.  Ce  fripon,  que 
je  croyais  un  saint,  a  employé  la  nuit 
à  nous  dévaliser,  au  lieu  de  là  passer 
en  prière.  »  Almanzor  et  Pi.oxane  se 
réveillent  ei^sursaut ,  se  mettent  sur 
le  derrière  comme  deux  singes^  re- 
gardent, écoutent,  et  Trufaldin  leur 
crie  de  nouveau  aux  oreilles  :  «  Ce 
fripon  que  je  croyais  un  saint,  a  em- 
ployé la  nuit  à  nous  dévaliser! — Bah  ! 
dit  Silvia.  Diable!  reprend  Mendoce. 
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Diable!  bah!  réplique  Trufaldin;  est- 
ce  ainsi  qu'on  se  détache  des  biens 
de  ce  monde?  Levez-vous,  seigneur 
chevalier,  prenez  votre  'flamberge  et 
votre  hache  d  armes,  et  courez  après 
le  voleur.  —  Hé  !  oîi  veux-tu  que  je 
l'aille  chercher?  il  connaît  le  pays,' 
et  nous  ne  pouvons  faire  quatre  pas 
sans  arrêter.  Allons,,  prêche  donc, 
vieux  rhéteur.  Rien  ne  détourne  ce 

saint  personnage  de  son  devoir 

Il  se  prive  pour  vous  du  nécessaire. . . . 
Il  va  passer  la  nuit  dans  le  jeûne  et 
Foraison....  Prenez  exemple,  et  pro- 
filez. Hé,  parbleu,  profite  toi-même, 
et  apprends  que  les  vertus  exagérées 
ne  peuvent  être  sincè^^s.  La  perfec- 
tion n'est  point  le  partage  de  Thomme, 
et  celui  qui  en  prend  l'extérieur  ne 
peut  être  qu'un  fripon  ou  un  charla- 
tan. Oh  ça,  ce  drôle-là  a-t-il  en  effet 
tout  emporté?  —  Il  a  laissé  quelques 
lambeaux  de  toile,  le  pâté  de  san- 
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glier^  des  guitares,  des  castagnet- 
tes  — Il  a  laissé  tout  cela? — C'est 

bien  heureux,  n'est-il  pas  vrai?  — 
Trop  heureux,  sur  mon  honneur  ;  et 
peut-on  manquer  de  quelque  chose 
avec  ces  effets  précieux?  —  Croyez- 
moi,  seigneur,  retournons  au  châ- 
teau ;  la  sultane  favorite  du  Soudan 
d'Egypte  pourra  être  reçue  parmi 
les  suivantes  de  voire  mère  ;  vous 
en  serez  quitte  pour  un  séjour  d'un 
mois  ou  deux  dans  la  tour  du 
Nord,  et  cela  sera  infiniment  plus 
doux  que  les  hasards  que  vous  pour- 
riez courir. —  Retourner  au  château, 
quandje  suis  sans  ressources,  donner 
lieu  k  mon  pë^  de  croire  que  la  mi- 
sère et  non  le  devoir  me  ramène  au- 
près de  lui!  Ton  conseil  n'a  pas  le  sens 
commun.  —  Mais  ,  que  voulez- vous 
faire  ?  —  Je  n'en  sais  rien,  mais  nous 
verrons.  —  Vous  verrez^  vous  ver- 
rez... Mais  il  faut  voir  tout  de  suite. 
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—  Rîen  ne  presse,  mou  ami  :  nous 
avons  un  pâté  de  sanglier.  —  Quel- 
ques  anclouillettes —  Ah,  ah! 

—  Plus,  les  outres  pleines  de  vin  , 
qui  sont  cachées  derrière  la  statue 
de  la  Vierge.  —  Avec  tout  cela  on  a 
le  temps  de  tenir  conseil  ;  nous  som- 
mes ici  à  l'abri  de  la  pluie  et  de  la 
chaleur;  nous  ne  craignons  pas  les 
voleurs ,  puisque  nous  n'avons  plus 
rien  :  déjeunons  et  délibérons.  » 

Trufaldin  apporta  le  pâté  en  gron- 
dant; le  palefrenier  va  prendre  du 
vin  sous  les  jupons  de  la  sainte  Vier- 
ge ;  on  se  met  à  table ,  on  mange,  on 
boit,  on  chante,  on  rit ,  comme  si  on 
était  sûr  du  lendemain  :  Trufaldin 
seul ,  Trufaldin  dévot ,  et  par  suite 
gourmand  ,  faisait  la  grimace.  Con- 
seil privé  du  chevalier,  il  ouvrit  mille 
avis  qui  tendaient  tous  a  s'assurer 
une  existence  honnête  et  paisible  ;  le 
palefrenier  opinait  de  la  tête,  et  ap- 
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puyait  les  ouvertures  de  Trufaldin  ; 
Silvîa,  vive,  légère,  inconsidérée  , 
ti'ès-attachée  à  Mendoce,  qui  était 
fort  aimable ,  se  trouvait  bien  avec 
kii ,  dans  un  palais ,  dans  un  ermi- 
tage; elle  ne  l'eût  pas  quitté  dans 
un  désert  :  elle  attendait  donc  qu'il 
lui  plût  de  prononcer ,  pour  se  ran- 
ger de  son  avis,  et  Mendoce  pro- 
nonça : 

((  Comme  ton  saint  ermite  nous  a 
volé  beaucoup  au-delà  de  la  valeur 
de  sa  bicoque,  la  bicoque  nous  ap- 
partient de  droit.  —  Après,  dit  Tru- 
l^ldin.  —  Nous  resterons  ici  jusqu'à 
ce  que  nous  ayons  fait  les  disposi- 
tions nécessaires  pour  le  projet  que 
je  vais  vous  communiquer.  —  Soit. 
—  Les  fidèles  qui  apporteront  les  of- 
frandes à  Dieu,  les  consacreraient 
en  effet  au  diable ,  puisque  Termite 
est  un  escroc  :  or ,  les  choses  ne 
changeront  pas  de  destination  quand 
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nous    nous  les  serons  appropriées. 

—  Mais  vous  n'avez  pas  Tair  d'un 
ermite ,  et  on  ne  vous  donnera  rien. 

—  Je  vais  t'en  donner  l'air.  Tu  en- 
dosseras la  robe  du  papelard;  tu 
as  son  maintien  réservé ,  pieux,  la 
manie  de  parler  de  vertus  que  tu  ne 
connus  jamais ,  et  en  te  faisant  une 
barbe  des  cheveux  du  palefrenier,  le 
déguisement  sera  parfait.  —  Vite , 
vite,  au  projet,  car  je  ne  veux  pas 
jouer  éternellement  l'ermite.  —  Pen- 
dant que  tu  occuperas  l'oratoire,  que 
tu  amuseras  les  imbéciles ,  en  regar- 
dant le  ciel  de  travers,  Silvia  et  moi- 
nous  nous  occuperons  utilement.  — 
Oui,  à  faire  de  petits  ermites,  peut- 
être?  Mais  observez  donc  qu'on  ne 
peut  passer  toute  la  journée  a  jouer 
a  ce  jeu-lk.  —  Hé!  laisse-moi  donc 
parler,  bavard  impitoyable.  —  J'é* 
coûte. —  Avec  nos  morceaux  de  toi- 
le ,  Silvia  nous  fait  des  habits  longs 
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et  des  toques ,  et  moi  ,  assis  à  côté 
d'elle,  j'écris  les  vers  qu'elle  m'ins- 
pire. —  Et  à  quoi  cela  mènera-t-il? 
—  Je  me  fais  troubadour.  —  Autre 
idée  biscornue. —  Pas  tant ,  pas  tant. 
Nous  vivons  honorablement  d'un  ta- 
lent recherché  partout  ;  il  n'est  pas 
de  château  où  nous  ne  soyons  ac- 
cueillis, considérés,  et  nous  offrirons 
aux  seigneurs  châtelains  un  assem- 
blage de  talents  ,  tel  qu'aucune 
troupe  de  troubadours  n'en  a  pré- 
senté encore.  Tu  sais  parfaitement  le 
plaint-chant,  tu  mettras  mes  vers  en 
musique.  J'ai  une  hautre-contre  pas- 
sable ,  toi  une  très-belle  basse-taille, 
Silvia,  un'dessus  précieux;  nous  pin- 
çons fort  bien  de  la  guitare  :  en  faut- 
il  plus  pour  vivre  heureux  et  indé- 
pendants ?  Voila ,  mon  ami ,  voilà 
comme  l'homme  qui  n'aft'ecte  rien , 
brave  laTiiisère ,  l'écarté  ,  jouit  du 
présent,  et  se   moque  de  l'avenir. 
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Prends  exemple  à  ton  tour,  et  pro- 
fite. 

—  Quoi  ,  sérieusement ,  vous 
voulez  vous  faire  troubadour?  — 
Très- sérieusement.  —  Le  fils  d'un 
seigneur,  propriétaire  de  trente  lieues 
à  la  ronde?  —  Le  fils  d'un  seigneur 
peut  n'être  qu'un  sot,  et  celui  qui  vit 
honorablement  de  ses  talents  est  tou- 
jours recommandable.  Prends  exem- 
ple, et  profite.  —  Mais...  — Quoi? 
—  Vous  ne  serez  pas  troubadour 
toute  votre  vie.  —  Je  ne  sais  pas 
même  si  je  le  serai  dans  huit  jours  : 
ne  me  romps  pas  la  tête  davantage , 
et  obéis.  — Mais...  »  Ici  Mendoce 
lève  le  bras  d'une  manière  si  expres- 
sive ,  que  Trufaldin  court ,  passe  la 
robe,  coupe  les  cheveux  du  palefre- 
nier, se  barbouille  de  miel  le  bas  de 
la  figure  ,  se  colle  une  longue  barbe," 
et  se  montre  devant  le  patron ,  qui 
lui  rit  au  neZ;  qui  le  plante  à  genoux 
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devant  le  prie-dieu  ,  lui  met  un  ro- 
saire à  la  main,  et  lui  ordonne  d'at- 
tendre les  chalands  dans  celte  atti- 
tude, et  passe,  avec  sa  sultane,  dans 
la  grotte  du  jardin. 

Pendant  que  Silvia  taille  et  coud, 
Almanzor  enlève  la  seconde  écorcc 
d'un  cerisier;  il  arrache  une  des 
pointes  de  la  couronne  de  fer  de  la 
sainte  Vierge  ,  et  il  laisse  couler  ses 
vers  : 

ROMANCE. 

Sur  la  tombe  d'Isidore 
L'amitié  jette  des  fleurs  ; 
Au  trop  malheureux  Zamore 
Elle  donne  aussi  des  pleurs. 
Tous  deux  jeunes,  tous  deux  tendres, 
Devaient-ils  sitôt  mourir? 
Honorons  au  moins  leurs  cendres, 
Et  gardons  leur  souvenir. 

Ce  fut  un  cruel  roi  maure 
Qui  jadis  donna  le  jour 
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A  la  sensible  Isidore, 
Victime  d'un  triste  amour. 
Sans  fortune  et  sans  naissance  , 
Zamore  n'avait  qu'un  cœur  : 
C'est  bien  peu  pour  l'espérance, 
C'est  beaucoup  pour  le  bonheur. 

L'amante  savait  se  taire. 
Et  l'amant  savait  jouir  : 
Le  voile  heureux  du  mystère 
Embellit  jusqu'au  plaisir. 
Au  sein  d'une  nuit  profonde 
Le  roi  maure  les  surprit  ; 
Bonheur  passe  comme  l'onde  y 
Et  le  malheur  lui  survit. 

L'infortunée  Isidore 
Fuit  de  rochers  en  rochers  ; 
Le  tendre  amant  qu'elle  adore 
La  soutient  dans  les  dangers: 
Mais  le  père,  outré  de  rage, 
Paraît  avec  ses  soldats; 
Tîos  amants  perdent  courage, 
Un  torrent  relientleurs  pas. 

L'œil  effrayé  d'Isidore 
En  sonde  la  profondeur; 

TOM.  II.  5 
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Cet  œil  revient  sur  Zamore, 
Et  sur  son  père  en  fureur. 
Elle  hésite...  elle  s'écrie  : 
Rien  ne  peut  nous  secourir  ; 
Pour  toi  seul  j'aimais  la  vie, 
Te  perdre  est  plus  que  mourir. 

Les  bras  de  la  tendre  amante 
Pressent  l'amant  qu'elle  aimait. 
Et  sur  sa  bouche  brûlante 
Sa  bouche  encore  s'attachaitr... 
Ces  déplorables  victîînes 
Du  roc  s'élancent  enfin  ; 
L'onde  entr'ouvre  ses  abîmes... 
Ils  terminent  leur  destin. 

En  ce  temps-là  on  aimait  les  lon- 
gues chansons  qui  voulaient  dire 
quelque  chose  ;  témoins  la  romance 
de  Geneviève  de  Brabant,  de  Joseph^ 
du  Mauvais  Riche  et  autres ,  qui 
heureusement  ont  été  recueillies 
dans  le  Cantique  de  Marseille ,  gros 
volume  in-octai^o,  que  personne  ne 
lit  plus,  et  dont  les  chansons  pourtant 
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sont  bien  aussi  insignifiantes  que 
celles  qu'on  fait  tous  les  jours  avec 
des  roses  fraîchement  écloses ,  des 
soupirs  doux  comme  zéphir  ^  des 
fiâmes  qui  brûlent  les  âmes,  de  très- 
imiocentes  beautés ,  et  des  torrents 
de  voluptés.  Chaque  siècle  a  son  goût  : 
on  voulait  des  choses  alors ,  aujour- 
d'hui on  se  contente  de  mots,  pourvu 
qu'ils  soient  mis  en  roulades,  avec  un. 
accompagnement  de  timbales  :  Benè 
sit. 

Quoi  qu'il  en  soit ,  les  vers  de 
Mendoce ,  qui  n'étaient  pas  très-» 
mauvais  pour  des  vers  du  douzième 
siècle ,  ses  vers  l'étonnèrent  à  un 
point,  le  transportèrent  tellement^ 
qu'il  se  leva  comme  un  inspiré ,  une 
main  sur  le  front  et  l'autre  sur  le 
cœ«r,  qu'il  courut  à  l'oratoire  pour 
faire  passer  sa  verve  dans  les  veines 
de  Trufaldin,  et  lui  faire  produira,  à 
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la  minute ,  un  chant  digne  d'accom- 
pagner ses  paroles. 

Pauvre  Trufaldin  !  il  était  dans  un 
embarras  tout  autre  que  celui  de  la 
composition.  Le  père  d'une  petite 
fille  charmante,  à  qui  l'ermite  qu'il 
représentait  avait  fait  pieusement  un 
enfant,  vengeait,  à  grands  coups  de 
bâton,  l'honneur  de  sa  famille  outra- 
gée. Le  palefrenier,  effrayé  de  la  vi- 
vacité de  l'attaque,  avait  pris  la  fuite, 
et  ne  reparut  plus,  ce  qui  était  assez 
égal  à  Mendoce  ;  car  enfin,  quand  on 
n'a  plus  de  mules,  on  n'a  plus  besoin 
de  palefrenier,  et  son  état  présent  ne 
lui  permettait  pas  de  garder  des 
bouches  inutiles.  Il  n'en  était  pas 
ainsi  de  Trufaldin,  qui  devait  mettre 
ses  vers  en  musique,  les  chanter  avec 
lui,  et  aider  à  la  sultane  a  faire  la 
cuisine ,  quand  il  faudrait  dîner  en 
plçin  champ.  Mendoce,  outré  de  la 
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manière  dont  on  traitait  son  camarade 
en  Apollon,  prit  le  paysan  par  un  bras, 
l'envoya  à  l'autre  bout  de  l'oratoire , 
et  sentait  une  forte  démangeaison  de 
le  rosser  ;  mais  Trufaldin  lui  repré- 
senta que  le  cas  s'ébruiterait,  que  les 
paysans  des  environs  viendraient 
tomber  sur  l'ermitage  et  les  ermites, 
et  qu'il  aimait  mieux  pardonner  les 
coups  qu'il  avait  reçus,  que  de  se  voir 
exposé  à  être  écbiné  tout-à-fait.  Pour 
la  première  fois,  Mendoce  écouta  cette 
remontrance  pleine  de  sens ,  et  com- 
mença à  parlementer  avec  le  paysan. 
A  peine  a-t-il  commencé  le  récit  du 
tour  perfide  que  leur  a  joué  le  véri- 
table ermite,  qu'une  jeune  fille,  jolie 
comme  un  ange,  et  la  taille  rondelette, 
entre ;,  le  petit  panier  au  bras,  dans 
lequel  est  le  fromage  a  la  crème.  Le 
père,  indigné  que  sa  fille  reparaisse  à 
l'ermitage,  malgré  ses  défenses, 
n'écoute  plus  le  troubadour,  et  tombe 
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sur  elle;  Mendoce  tombe  sur  lui;  le 
futur  de  la  petite ,  qui  avait  promis 
de  tout  oublier,  et  qui  l'épiait,  entre 
et  tombe  sur  elle  ;  quatre  k  cinq 
femmes  qui  apportaient  leur  offrande, 
s'indignent  que  les  pères  et  les  maris 
trouvent  mauvais  que  les  ermites 
fassent  des  enfants,  et  elles  tombent 
sur  le  père  et  sur  le  futur;  on  se  mêle, 
on  se  pince,  on  se  mord,  on  s'égrati- 
gne;  la  sultane,  qui  accourt  au  bruit, 
est  renversée  d'un  soufflet  de  jambon 
qui  était  destiné  au  papa.  Une  autre 
femme  s'embarrasse  dans  sa  cotte, 
tombe  sur  elle,  et  une  seconde  sur 
celle-là  ;  elles  saisissent  les  paysans 
auxjambes,  les  entraînent  après  elles, 
et  les  paysans  entraînent  après  eux  ce 
qui  reste  de  femme  debout.  On  se  bat 
sur  le  carreau;  toutes  les  cottes  sont 
en  l'air.  L'une  découvre  une  jambe, 
l'autre  sa  cuisse  ;  celle-ci  son  devant, 
celle-lk  son  derrière.  Mendoce  riait 
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aux  éclats ,  et  rirait  peut-être  encore 
s'il  n'eût  pensé  que  sa  sultane ,  qui 
était  dessous,  allait  être  sufloquéej 
mais  comment  la  tirer  d'entre  sept  à 
huit  personnes  accrochées  les  unes 
dans  les  autres?  Il  se  fait  aider  par 
Trufaldin  ;  ils  apportent  une  grande 
jarre  pleine  d'eau,  et  la  vident  sur  les 
combattants.  On  se  relève,  on  s'écrie, 
on  se  disperse;  on  renverse,  enfuyant, 
prie-dieu,  crucifix,  têtes  de  morts  et 
rosaires;  en  deux  secondes  il  ne  reste 
sur  le  champ  de  bataille  que  le  béni- 
tier, les  deux  paysans,  les  deux 
troubadours  et  la  sultane.  Toutes  les 
femmes  ont  disparu ,  et  ont  pris  la 
route  du  jardin.  Mendoce  regarde, 
et  ne  voit  personne  ;  cependant  le 
jardin  est  petit,  pas  de  grands  arbes, 
et  la  grotte  est  sans  profondeur.  La 
frayeur  leur  a-t-elle  fait  sauter  le 
rocher  qui  domine  à  pic  sur  un  pré- 
cipice effroyable?  Mendoce  monte  sur 
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un  cerisier  planté  sur  le  bord  de  la 
roche  ;  il  avance  bravement  le  long 
d'une  forte  branche  qui  s'étend  au-  1 
dessus  du  précipice  ;  il  regarde  et  ne 
voit  rien.  ?<  Allons,  dit-il  en  descen- 
dant, elles  sont  parties  par  la  voie  des 
airs.  »  Cela  aurait  été  croyable  si  les 
ballons  eussent  été  inventés. 

Trufaldin,  qui  s'embarrassait  fort 
peu  de  ce  qu'étaient  devenues  ces 
femmes ,  et  qui  ne  se  souciait  plus  de 
jouer  à  l'ermite ,  avait  été  reprendre 
ses  habits,  et  faisait  tranquillement 
sa  toilette  au  pied  de  la  statue  de  la 
sainte  Vierge.  Il  la  priait  dévotement 
de  le  garantir  de  nouvelles  algarades. 
Il  baisait  avec  respect  le  bas  de  sa  robe 
de  bois,  lorsque  le  très-petit  bout 
d'une  chaînette  de  laiton ,  qui  dépas- 
sait la  robe,  s'embarrassa  dans  ses 
doigts.  En  retirant  mal-adroitement 
sa  main ,  il  tire  la  chaînette ,  la  sainte 
Vierge  fait  un  grand  mouvement,  et 
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Trufaldin  fait  un  saut  en  arrière;  il 
relève  les  yeux,  et  ne  voit  plus  de 
sainte  Vierge.  Il  aperçoit  sur  une 
surface  beaucoup  plus  large  trois 
diables  très-bien  faits ,  car  ils  étaient 
fort  laids.  A  leurs  pieds  était  un  trou 
étroit,  mais  qui  paraissait  profond.  Il 
ne  doute  pas  que  l'enfer  ne  vienne  de 
s'ouvrir  pour  le  punir  d'avoir  en- 
dossé une  robe  qu'il  était  indigne  de 
porter.  Il  fait  un  second  saut  en  ar- 
rière, et  tombe  dans  l'oratoire  en 
poussant  un  cri  affreux.  Mendoce 
accourt ,  Trufaldin ,  dans  des  trans- 
ports a  se  faire  crever  lui-même ,  et 
à  faire  mourir  les  autres  de  rire,  lui 
montre  de  la  main  l'enfer  prêt  à  l'en- 
gloutir :  les  deux  paysans,  terrifiés 
à  ce  spectacle ,  nouveau  pour  eux , 
s'écrient  que  le  diable  a  pris  posses- 
sion de  l'ermitage  pour  punir  l'er- 
mite de  ses  crimes ,  et  qu'il  a  em- 
porté les  femmes  qui  se  donnaient  à 
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ce  malheureux;  ils  se  plongent  le  vi- 
dage et  les  mains  dans  le  bénitier  de 
quinze  ou  vingt  pintes,  et  ils  sortent 
à  genoux  et  à  reculons  ,  en  se  pro- 
mettant bien  de  ne  jamais  remettre 
les  pieds  dans  ce  lieu  de  terreur. 

Mendoce,  qui  ne  craint  ni  le  dia- 
ble, ni  l'enfer,  s'approcliè  des  trois 
figures,  et  reconnaît  en  riant,  selon 
;5a  coutume,  que  la  sainte  Vierge  et 
son  saint  piédestal  s'ouvraient  du 
haut  en  bas,  et  démasquaient  l'en- 
trée d'un  petit  escalier  grossièrement 
taillé  dans  le  roc.  Il  démêle  avec  sa 
sagacité  ordinaire,  que  lés  diables 
sont  en  dedans  pour  effrayer  les  bons 
chrétiens  du  douzième  siècle,  qui, 
par  hasard  ou  par  curiosité,  tireraient 
la  chaînette;  il  conclut  enfin  que 
toutes  ces  dames  sont  descendues , 
par  l'escalier,  a  un  lieu  qui  leur  est 
parfaitement  connu,  et  oîi  l'ermite  se 
dédommageait  amplement  de  la  se- 
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vérité  des  mœurs  qu'il  affectait  en 
haut. 

Mendoce  saute  sept  à  huit  degrés, 
décidé  à  vérifier  les  faits  :  les  ténèbres 
le  forcent  à  s'arrêter.  Il  écoute,  le 
plus  ]^rofond  silence  règne  partout. 
Il  est  brave,  mais  le  cas  est  épineux; 
il  se  consulte,  il  remonte,  renferme 
les  diables  sous  l'enveloppe  exté- 
rieure de  la  bonne  Vierge  et  assemble 
une  seconde  fois  son  conseil. 

11  fait  part  k  Silvia  et  à  Trufoldia 
de  ses  observations  et  de  ses  idées. 
Trufaldin  n'entendait  plus  rien,  et  il 
fallut  ouvrir  et  fermer  plusieurs  fois 
la  machine  devant  lui  pour  le  con- 
vaincre qu'un  escalier  n'est  pas  Ten- 
fer,  et  que  les  'diables  qu'il  a  vus 
sont  de  la  façon  de  quelque  bâtier  de 
village.  Les  têtes  remises,  la  discus- 
sion s'engagea. 

Mendoce  concevait  bien  que  la  pe- 
tite fille  se  fût  réfugiée  là  pour  échap- 
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per  à  son  përe  et  à  son  futur,  mais  il  ne 
devinait  pas  jourquoi  des  femmes, 
qui  ne  devaient  de  compte  à  aucun 
des  spectateurs,  s'étaient  réfugiées 
dans  les  entrailles  de  la  terre,  au  lieu 
de  s'aller  bonnement  sécher  an  so- 
leil. Le  cas  parut  extraordinaire  à 
Silvia ,  et  Trufaldin  déclara  modeste- 
ment qu'il  n'y  comprenait  rien. 

C'est  bien  ici  que  je  pourrais  vous 
conter  des  choses  bien  invraisembla- 
bles, bien  impossibles,  qui  empê- 
cheraient les  petites  filles  de  dormir, 
et  qui  feraient  serrer  les  jeunes  maris 
de  si  près,  qu'il  faudrait  bien  qu'ils 
se  réveillassent;  mais  la  vérité,  que 
je  respecte  au  suprême  degré,  ainsi 
que  je  Tai  prouvé  en  plusieurs  volu- 
mes, ne  me  permet  pas  d'imaginer. 
Un  historien  fidèle  doit  se  borner  au 
simple  récit  des  faits. 

Mendoce,  qui  avait  à  lui  seule  de 
la  tête  pour  trois,  pensa  que  quelque 
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motif  qui  eût  déterminé  ces  dames  à 
descendre,  il  n'était  pas  probable 
qu'elles  passassent  la  journée  entière 
loin  de  ceux  à  qui  elles  devaient 
compte  de  leur  conduite;  que  sans 
doute  elles  attendaient,  pour  sortir, 
le  moment  oii  elles  croiraient  que 
l'ermitage  serait  évacué  par  des  hom- 
mes qui  n'avaient  plus  d'intérêt  à 
y  rester,  et  il  jugea  qu'il  fallait  pro- 
voquer leur  sortie  par  uue  retraite 
simulée ,  sauf  à  revenir  ensuite  faire 
une  inspection  exacte  des  lieux,  le 
flambeau  d'une  main  et  la  hache  de 
l'autre,  Trufaldin  trouvait  très-bien 
qu'on  se  retirât,  et  ne  jugeait  pas  à 
propos  qu'on  revînt;  Silvia  ne  s'en 
souciait  pas  non  plus  :  mais  Mendoce 
observa  que  depuis  trente-six  heures 
qu'ils  avaient  quitté  Sarragosse,  ils 
n'avaient  eu  d'autre  aventure  que  de 
se  laisser  platement  voler,  et  que  si 
le  souterrain  ne  promettait  ni  mons- 
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très,  ni  génies  à  combattre,  il  pour- 
rait au  moins  satisfaire  la  curiosité. 
Il  ajouta  d'ailleurs  qu'il  le  voulait 
ainsi,  et  il  commença  le  déménage- 
ment ,  qui  ne  fut  pas  long. 

Il  enveloppa  le  pâté  de  sanglier, 
les  andouillettes,  les  guitares  et  les 
castagnettes  dans  les  robes  de  trou- 
badours, qui  étaient  a  peine  cou- 
pées; il  mit  le  paquet  sous  un  bras, 
prit  la  sultane  sous  l'autre ,  et  Tru- 
faldin  suivit  en  branlant  la  tête,  et 
disant  entre  ses  dents  : 

La  valeur  n'est  valeur] qu'autant  qu'elle  est 

utile. 

On  descend  le  rocher;  on  monte 
im  rideau  couvert  de  bois  ;  on  coupe 
des  branches  qu'on  fiche  en  terre  au- 
tour de  soi,  pour  n'être  pas  vus,  et 
on  se  ménage  des  jours  pour  pouvoir 
tout  observer. 

Au  bout  du  rideau  était  un  terrain 
sablonneux ,  et  a  travers  les  énormes 
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racines  d'un  vieux  chêne  on  voyait 
tin  trou  qui  annonçait  l'entrée  du 
terrier  d'un  renard  ou  d'un  blaireau  : 
nos  aventuriers  n'y  firent'pas  grande 
attention  en  passant.  Mendoce  ce- 
pendant aimait  la  chasse;  mais  il  n'a- 
vait ni  meutes  ni  furets ,  et  il  était  oc- 
cupé d'autre  chose. 

Ils  n'avaient  pas  passé  deux  heures 
au  milieu  de  leurs  branchages,  qu'ils 
aperçurent  dans  la  campagne  les  six 
à  sept  paysannes ,  qu'ils  reconnurent 
à  leurs  habits  ;  mais  ce  qui  paraissait 
inexplicable  a  Mendoce,  c'est  que  ces 
habits ,  qui  avaient  été  couverts  d'eau 
et  de  terre ^  paraissaient  de  la  plus 
grande  propreté  ;  le  bavolet  et  le  bas 
de  coton  étaient  d'un  blanc  à  éblouir; 
les  cheveux  étaient  en  ordre ,  et  re- 
troussés avec  grâces  ;  il  s'y  perdait. 

Par  où  d'ailleurs  étaient-elles  sor- 
ties, puisqu'elles  avaient  paru  d'un 
côté  opposé  k  l'ermitage?  On  soup- 
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connaît  bien  qu  elles  n'étaient  aussi 
propres  que  pour  ne  pas  douner  des 
soupçons  chez  elles;  mais  la  petite 
ne  pouvait  en  imposer  ni  à  son  père, 
ni  à  son  futur;  et  puis  il  y  avait  donc 
dans  ce  trou  quelque  bonne  fée  com- 
patissante aux  faiblesses  des  femmes, 
et  réparant  d'un  coup  de  baguette  le 
désordre  de  leur  toilette. 

«  Il  est  évident,  seigneur,  disait 
Trufaldin ,  qu'il  y  a  de  la  diablerie  là- 
dedans.  —  Il  n'y  a  pas  de  diablerie , 
mais  il  y  a  quelque  chose  d'inconce- 
vable que  j'éclaircirai ,  dusse -je  ne 
pas  sortir  du  trou.  —  Ah!  seigneur, 
au  nom  de  votre  digne  përe ,  qui  est 
un  peu  sévère ,  mais  qui  vous  aime  ; 
au  nom  de  votre  mère ,  de  ses  maux 
de  cœur  de  neuf  mois,  et  de  ce  qu'elle 
a  souffert  en  vous  mettant  au  monde. . . 
il  ne  m'écoute  seulement  pas  ».  En 
effet,  Mendoce  était  déjà  bien  loin. 

Silvia ,  qui  l'aimait  vraiment ,  cou- 
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ralt  à  côté  de  lui ,  et  Trufaldin  était 
resté  à  sa  place,  parce  qri'il  fallait, 
disait-il ,  qu'il  en  restât  au  moins  un 
pour  garder  les  équipages. 

En  repassant  devant  le  prétendu 
terrier  k  blaireaux,  Mendoce  s'arrêta, 
et  trouva  le  fond  tapissé  de  mousse , 
ce  qui  ne  lui  parut  pas  naturel.  Il 
écarte  avec  quelque  peine  des  racines 
entrelacées,  il  s'engage  sur  les  genoux 
et  sur  les  mains  ;  le  trou  s'élargit  in- 
sensiblement ;  «  Je  suis  heureux  ,  dit 
Mendoce,  voila  le  commencement 
d'une  véritable  aventure.  » 

Le  sexe  aime  aussi  les  aventures  , 
mais  d'un  genre  tout  différent,  et 
Silvia  oublia  sa  tendresse  à  l'aspect 
des  difficultés ,  et  par  la  peur  des  té- 
nèbres toutes  puissantes  sur  les  es- 
prits faibles.  Elle  retourna  près  de 
Trufaldin,  qui  lui  passa  la  main  sous 
le  menton,  etquijui  dit  :  «  Consolez- 
vous,  consolez-moi,  consolons-nous; 
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jg  VOUS  épouserai  quand  nous  serons 
sûrs  que  l'insensé  aura  trouvé  sa 
fin  w.  Un  soufflet  fut  la  réponse  de 
Silvia,  p^rce  que  s'il  est  vrai  qu'une 
femme  puisse  se  décider  k  tout,  il  est 
au  moins  des  propositions  que  l'a- 
mour-propre  ne  saurait  entendre. 

Mendoce  n'avait  pas  fait  trente  pas, 
qu'il  était  absolument  privé  de  Ja 
lumière,  et  que  la  voûte  était  assez 
élevée  pour  qu'il  pût  se  tenir  debout. 
Le  vent  qui  soufflait  au  visage,  an- 
nonçait un  souterrain  tortueux  et 
prolongé.  Il  se  repentit  de  s'être  en- 
gagé dans  ce  mauvais  pas.  Il  se  rap- 
pela les  dernières  paroles  de  Trufal- 
din  ,  et  balança  s'il  retournerait  en 
arrière.  Une  fausse  gloire  lui  fit  tout 
mépriser;  il  tira  son  épée,  et  s'avança 
tête  baissée. 

Bientôt  des  soupirs  se  font  enten- 
dre; Mendoce  s'arrête,  et  un  malheu- 
reux caillou  qui  roule  sous  ses  pieds 
le  décèle  :  «  Est-ce  vous,  frère  Pa- 
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corne,  dit  une  voix  argentine?  Oui, 
oui ,  c'est  moi ,  répond  Mendoce  à 
voix  basse.  —  Ah!  que  vous  vous 
êtes  fait  attendre. —  11  a  bien  fallu 
donner  à  ces  malencontreux  cheva- 
liers le  temps  d'évacuer  mon  pauvre 
ermitage.  —  Mon  père  m'a  trouvé 
là-haut  et  il  m'a  battue;  je  n'ose  plus 
retourner  chez  nous.  —  Tu  n'y  re- 
tourneras plus,  et  il  ne  te  trouvera 
pas  ici  ».  En  écoutant,  en  répondant^ 
Mendoce  s'avançait.  11  approcha  si 
près,  qu'enfin  la  petite  fille  se  trouva 
sous  sa  main.  Elle  était  étendue  sur 
un  lit  de  feuilles  sèches;  Mendoce 
l'avait  trouvée  fort  jolie  ;  il  était 
jeune,  et  il  n'y  avait  pas  d'apparence 
que  Silvia  vînt  le  déranger.  Ce  qui 
est  nouveau  est  toujours  le  plus  beau, 
et  l'amour  de  la  nouveauté  fait  faire 
des  prodiges.  Mendoce  en  fit  tant , 
que  la  petite  s'écria  à  la  fin  :  «  Non, 
tu  n'es  pas  frère  Pacôme  !  » 

La  paix  est  bientôt  conclue  quand 
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on  fait  mieux  que  son  rival.  Mendoce 
et  la  petite  s'expliquèrent  amicale- 
ment. Il  raconta  ,  lorsqu'il  ne  put 
plus  agir,  ce  qui  lui  était  arrivé  à 
l'ermitage,  et  la  petite  lui  dit  sans 
rougir ,  parce  qu'il  ne  la  voyait  pas, 
que  l'ermite  était  un  homme  de  trente 
ans  au  plus ,  qui  portait  une  fausse 
barbe  pour  inspirer  la  sécurité  aux 
hommes  et  la.confiance  aux  femmes; 
qu'il  amadouait  celles-ci  avec  de 
belles  paroles,  les  engageait  à  reve- 
nir ,  leur  faisait  boire  de  bon  vin , 
dans  lequel  sans  doute  il  mettait  quel- 
que chose;  qu'alors  on  se  laissait  al- 
ler :  ((  Et  vous  savez  bien, ajouta  la 
petite ,  que  quand  on  a  eu  une  fois 
ce  malheur  là  _,  on  n'est  pas  fâché  de 
recommencer.  » 

«  Hé ,  depuis  quand  ce  chien  d'er- 
mite demeure-t-il  ici? — Depuis  cinq 
à  six  ans.  —  Et  pourquoi  ce  souter- 
rain, puisqu'il  peut,  quand  vous  êtes 
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seules  la-haut  avec  lui ,  vous  rendre 
malheureuses  tout  comme  ici  bas? 

—  Oh  !  le  souterrain  était  fait ,  et  la 
sainte  Vierge  aussi.  —  C'est  a  dire 
qu'il  a  pris  tout  cela  des  mains  de  son 
prédécesseur.  —  Je  le  crois.  —  Aussi 
fripons  l'un  que  l'autre  ;  mais,  encore 
une  fois ,  à  quoi  bon  ce  souterrain  V 

—  Je  vais  vous  le  faire  voir  )),  La 
petite  tire  de  sa  poche  un  briquet  et 
de  l'amadou  ;  une  lampe  s'allume  : 
la  petite  fixe  le  chevalier  et  lui  sourit; 
le  chevalier  la  rend  malheureuse  en- 
core, et  la  petite  sourit  de  nouveau. 
Oh,  oh!  dit-il,  je  ne  saurais  faire 
face  à  de  nouveaux  malheurs  ;  voyons_, 
examinons  ceci.  »  C'était  le  roc  brut, 
sans  art,  sans  apprêts,  mais  le  co« 
quin  d'ermite  y  avait  réuni  toutes 
les  commodités  de  la  vie.  Excellente 
couchette ,  sièges,  douillets,  provi- 
sions délicates,  habits  de  femme, 
qui   tous    étaient  alors   faits  d'une 
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grosse  étoffe  de  laine  noire.  «  J'y  suis, 
dit  Mendoce  ;  ces  dames  n'ont  fait 
que  changer  de  vêtement;  ce  qui  leur 
arrive  sans  doute  quand  le  frère  Pa- 
côme  les  a  un  peu  trop  chiffonnées. 
U  n'est  pas  bête  du  tout ,  cet  ermite- 
là  :  là-haut  l'apparence  de  l'austérité, 
et  ici  tout  ce  qui  fait  le  prix  de  l'exis- 
tence. Ah,  ah  !  quest-ce  que  cette 
grande  armoire?  —  Je  n'en  sais  rien, 
seigneur  chevalier;  frère  Pacôme  ne 
l'ouvre  jamais  devant  nous.  —  Je 
vais  le  savoir  à  la  minute  )) ,  et  le 
chevalier  fait  sauter  la  porte  avec  le 
pommeau  de  son  épée. 

Mendoce  et  la  petite  voient  d'a- 
bord quelques  rouleaux  d'étoffe  noi- 
re, des  ciseaux,  du  fil,  des  aiguilles, 
des  bavolets  tout  coupés.  «  Fort  bien, 
dit  Mendoce,  l'ermite  s'occupe  de 
ses  femmes  ;  voilà  de  la  reconnais- 
sance. —  Oh!  nous  faisons  cela  nous- 
mêmes  à  nos  moments  perdus,  et 
les  habits  neufs  que  nous  rapportons 
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à  la  maison ,  sont  des  dons  que  frère 
Pacôme  a  reçus  à  la  ville  ponr  les  pau- 
vres du  pays.  —  Hé  bien!  voilà  qui 
est  tout-k-fait  vraisemblable;  et  ces 
chapelets,  ces  scapulaires,  ces  agnus 
DeP,  —  C'est  ce  que  nous  rapportons 
aux  enfants...  —  Du  frère  PaCôme? 
—  Et  à  ceux  de  nos  maris  :  ils  en 
font  aussi  quelquefois,  seigneur  che- 
valier. —  C'est  bien  heureux ,  en  vé- 
rité. » 

Deux  tiroirs  fixent  l'attention  de 
Mendoce  :  ils  étaient  fermés  à  clefs , 
et  les  clefs  ne  se  trouvaient  pas.  Men- 
doce se  servit  de  la  pointe  de  son 
épée ,  et  fit  sauter  les  serrures  :  les 
tiroirs  étaient  remplis  d'argent.  «  Oh, 
oh!  je  ne  suis  pas  le  seul  que  ce  co- 
quin-là ait  volé.  —  On  l'a  dit ,  et  je 
commence  aie  croire. — Il  reviendra 
sans  doute,  car  il  n'est  pas  présu- 
mable  qu'il  abandonne  ici  le  double 
au  moins  de  ce  qu'il  m'a  pris.» 
La  petite  regardait  cet  argent  d'un 
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air  ébahi,  et,  réfléchissant  a  ce  que 
venait  de  dire  Mendoce,  elle  pensa 
comme  lui,  d'autant  mieux  que  l'er- 
mite ignorait  encore  que  son  père 
eût  découvert  sa  grossesse.  L'entrée 
du  souterrain  qui  donnait  dans  le 
bois,  lui  permettait  de  retourner  la 
nuit  à  l'ermitage  sans  être  aperçu,  et 
il  pouvait  voir ,  par  une  petite  fente 
que  la  sainte  Vierge  avait  au  bas  du 
ventre ,  s'il  devait  se  rétablir  dans 
son  domicile. 

Il  y  avait  lieu  de  croire  cependant 
que  son  absence  durerait  quelques 
jours ,  car  il  devait  penser  qu'un 
jeune  homme  alerte  ne  manquerait 
pas  de  courir  le  pays  après  son  vo- 
leur, comme  il  était  présumable 
qu'il  s'en  éloignerait  après  avoir  fait 
des  recherches  inutiles.  Ces  raison- 
nements étaient  fondés;  mais  une 
chose  embarrassait  Mendoce,  Ceux 
que  l'ermite  avait  volés  avant  lui;  de- 
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vaient  a\^ir  fait  de  l'éclat  dans  les 
environs,  et  avoir  nui  singulière" 
ment  à  la  réputation  du  personnage. 
((  Ils  ont  crié  en  effet ,  dit  la  petite  , 
mais  les  femmes  raccommodent  tout  : 
le  premier  était  un  menteur.  —  A  la 
bonne  heure  pour  le  j#femier ,  mais 
les  autres  ?  — L'im  était  un  hypocrite 
qui  voulait  faire  chasser  l'ermite 
pour  s'emparer  de  l'ermitage.  Celui- 
là  se  vengeait,  disait-on,  de  ce  que  le 
frërePacôme  lui  avait  refusé  l'hospita- 
lité, parce  qu'il  avait  tenu  des  propos 
irréligieux;  enfin,  les  femmes  exigent 
une  autre  fois  que  leur  mari  fassent 
perquisition  dans  l'ermitage,  quand, 
le  frère  est  disposé  k  les  recevoir,  et 
que  tout  annonce  la  ferveur  et  la 
pauvreté  ». 

Après  cette  courte  explication,  la 
petite  prit  la  main  de  Mendoce,  et 
le  pressa  de  sortir  et  de  s'éloigner, 
parce  qu'elle  craignait  que  son  père 
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ne  revînt  quand  sa  frayeur  serait  pas- 
sée. Elle  craignait  bien  aussi  que 
Termite  ne  rentrât.  Il  avait  pris  de 
Fascendant  sur  elle,  et ^ elle  n'avait 
pas  envie  de  quitter  Mendoce  pour 
le  frocard. 

Le  jeune  li(filime  avait  grande  en- 
vie d'attendre  sou  ermite,  et  de  lui 
donner  une  de  ces  leçons  dont  on  se 
souvient ^oute  la  vie;  mais  il  fallait 
passer  une  nuit  ou  deux  k  la  belle 
étoile,  et  le  seigneur  Mendoce  aimait 
ses  aises  :  d'ailleurs  il  no  voyait  pas 
grand  honneur  à  étriller  un  ermite. 
Il  se  disposa  donc  à  céder  a  l'empres- 
sement de  la  petite,  et  il  commença 
à  se  faife  restitution  aux  dépen  s  des 
deux  tiroirs ,  ce  que  le  rigoriste  le 
plus  sévère  ne  peut  certainement 
blâmer. 

Il  avait  scrupuleusement  compté 
un  nombre  de  marcs  égal  à  ceux 
qu'on  lui  avait  pris,  et  il  s'éloignait 
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la  lampe  à  la  maiu.  La  petite  le  tira 
par  son  pourpoint  :  «  Et  ce  reste-là , 
que  deviendra-t-il ? —  Je  ne  m'en  in- 
quiète guère.  —  Vou^  le  laissez!  — 
Prendre  au-delà  de  ce  que  j'ai  perdu, 
ce  serait  me  dégrader!  —  Mais  j'ai 
perdu  aussi  moi ,  et  il  est  naturel  que 
je  me  rembourse.  —  Oli!  cela,  c'est 
une  autre  affaire. — Dix  marcs  pour 
mon  pucelage.  —  Ce  n'est  pas  trop. 
-—Vingt  pour  mes  complaisances.  — 
A  la  bonne  heure.  —  Et  le  reste  pour 
mon  douaire. — C'est  trop  juste.  » 
Et  le  reste  fut  en  eifet  emporté. 

Mendoce,  enchanté  de  se  retrou- 
ver en  fonds,  au  moment  oii  il  y 
comptait  le  moins,  aussi  charmé  d'a- 
voir conquis  une  jolie  fille  qui  jete- 
rait  de  la  variété  dans  ses  amours , 
Mendoce  rejoignit,  en  chantant,  Tru- 
faldin  et  Silvia.  La  vue  de  Targent 
opéra  dans  les  esprits  un  changement 
aussi    rapide   qu'heureux;   mais  la 
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sultane  fronça  le  sourcil  quand  Al- 
manzor  lui  annonça  que  l'humanité 
ne  permettant  pas  d'abandonner  la 
petite  au  resseixtiment  de  son  père , 
ils  allaient  la  prendre  avec  eux.  Il  eut 
beau  lui  observer  qu'elle  avait  besoin 
d'une  aide  qui  partageât  avec  elle  les 
petits  soins  de  la  communauté;  il  eut 
beau  lui  protester  que  son  attachement 
pour  elle  l'avait  déterminé  autant  que 
le  désir  de  rendre  service  k  la  pauvre 
petite  fille,  Roxane  crut  voir  en  elle 
une  rivale,  et  les  femmes  se  trompent 
rarement  sur  cet  article.  Elle  regar- 
dait la  petite  en  dessous ,  et  ses  char- 
mes et  sa  fraîcheur,  et  certains  re- 
gards qu'elle  interceptait  au  passage, 
confirmèrent  bientôt  ses  soupçons. 
Que  pouvait -elle  dire?  Rien  :  elle 
appartenait  à  Mendoce.  Que  pouvait- 
^lle  faire  ?  Barrer  cette  nouvelle  in- 
trigue ;  c'est  le  parti  que  prennent 
toutes  les  femmes,  et  c'est  ce  qui  ne 
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manque  jamais  de  faire  d'une  fantai- 
sie une  inclination  sérieuse. 

Tout  le  monde  se  mit  en  route , 
les  uns  fort  contents ,  les  autres  fei- 
gnant  de  l'être.  La  petite ,  qui  con- 
naissait ces  bois  comme  le  souterrain 
de  l'ermitage,  conduisit  la  caravane 
par  des  sentiers  qui  l'éloignaient  de 
la  cabane  de  son  père  et  de  la  ville 
de  Plasencia,  oii  frère  Pacôme  allait 
ordinairement  faire  ses  emplettes,  et 
où  sans  doute  il  était  allé  vendre  les 
mules  en  habit  de  cavalier. 

Truftddin  retrouva  l'usage  de  la 
parole  à  mesure  qu'il  s'éloigna  des 
lieux  oii  il  ^yait  été  tourmenté  de  la 
crainte  des  hommes  et  des  diables. 
«  Maintenant  que  vous  êtes  eu  |!pnds, 
dit-il  à  Mendoce,  vous  renoncerez 
sans  doute  k  la  fantaisie  de  vous  faire 
troubadour? — Pas  du  tout.  — Quoi! 
Yous  voidez  encore  aller  gueusant  de 
porte    en  porte? —  Qu'appelles-tu 
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gueuser  !  Demander,  recevoir  l'hospi- 
talité dans  les  cliâteaux,  payer  dans 
les  chaumières,  porter  parloutle  plai- 
jir  avec  moi ,  et  me  faire  la  réputa- 
lion  du  plus  aimahlc  et  du  plus  élo- 
quent de  tous  les  ménestrels  :  tiéi^s , 
prends  mes  vers,  et  fais-moi  du  chant 
là-dessus. — Composer  en  marchant! 

—  La  marche  éveille  l'imagination. 

—  Et  ce  paquef  la  tue.  — Donne-le- 
moi.  —  Je  souffrirais^  seigneur 

— Donne,  te  dis-je;  l'égalité  est  le 
premier  charme  du  métier  que  nous 
allons  faire.» 

Et  on  chemine,  Mendoce  le  paquet 
sur  la  tête,  sautant  c«mmeun  che- 
vreuil, Silvia  observant  la  petite,  la 
peti^^  sautant  autour  de  Mendoce,  et 
Trufaldin  marchant  gravement ,  bat- 
tant la  mesure  sur  l'écorce  oii  étaient 
écrits  les  vers  ,  essayant  des  tons ,  et 
gTavant  ceux  qui  lui  paraissaient  di- 
gnes de  passer  a  la  postérité. 
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En  marchant,  en  sautant,  en  chan- 
tant, en  buvant,  en  mangeant,  on 
arriva  k  la  vue  d'une  ville  qu'on  ne 
connaissait  pas  ;  mais  comme  on  est 
bien  reçu  partout  avec  de  l'argent, 
il  était  assez  égal  d'entrer  dans  cette 
ville  ou  dans  une  autre.  Mendoce 
était  bien  aise  qu'il  s'en  présentât 
une,  parce  qu'il  voulait  équiper  sa 
troupe  d'une  manière  digne  d'un  trou- 
badour de  distinction.  Le  chant  était 
fait ,  il  en  était  content,  et  il  se  pro- 
posait de  commencer  dès  le  lendemain 
Texercice  de  l'honorable  profession. 
ïl  le  commença  en  effet ,  mais  non 
pas  précisément  comme  il  se  l'était 
proposé. 

La  ville  qu'il  voyait  est  la  bico- 
que appelée  Long  ares.  Il  suivait  les 
bords  riants  d'une  jolie  petite  rivière 
qui  y  conduit ,  et  dont  j'ai  oublié  le 
nom  ,  lorsqu'il  distingua  dans  l'éloi- 
gnement  un  grand  homme   d'assez 
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mauvaise  mine  et  assez  bien  armé, 
qui  venait  droit  à  lui.  On  ne  se  con- 
naît pas  dans  ce  monde,  et  précaution 
est  mère  de  sûreté.  Mendoce  avait  à 
défendre  sa  personne  ,  son  argent , 
ses  deux  femmes ,  le  camarade  Tru- 
faldin  ,  et  les  débris  de  son  pâté  ;  des 
intérêts  aussi  majeurs  exigeaient  qu'il 
fut  sur  ses  gardes.  Il  rendit  le  paquet 
à  Trufaldin,  et  s'avança  le  premier 
pour  reconnaître  les  dispositions  de 
l'arrivant.  Celui-ci  s'arrête  à  quelques 
pas,  fixe  Mendoce,  fait  un  saut  en 
arrière,  et  met  la  main  sur  la  garde 
de  son  épée.  La  petite,  qui  ne  quittait 
pas  Mendoce,  fixe  l'inconnu  ,  jette 
un  grand  cri ,  fait  un  demi-tour  à 
droite ,  et  s'enfuit  en  criant  :  C'est 
l'ermite  î 

L'ermite ,  reconnu  ,  tire  l'épée  ; 
Mendoce  ,  bonteux  de  s'être  laissé 
prévenir,  tire  la  sienne  et  se  pré- 
cipite. Bientôt  il  s'aperçoit  que  son 
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adversaire  a  autant  d'adrefse  et  plus 
de  force  que  lui.  Us  ne  savaient  ni 
Tun  ni  Faulre  pourquoi  ils  se  bat- 
taient ,  car  Mendoce  avait  repris  ce 
qu'il  avait  perdu ,  et  Termite  igno- 
rait qu'il  eût  fait  restitution  ;  mais 
enfin  c'est  ainsi  qu'on  se  bat  d'ordi- 
naire d'bomme  à  liomme ,  et  de  peu- 
ple à  penple. 

Frère  Pacôme  serrait  vivement  le 
chevalier.  Il  écarte  son  fer  d'un  vi- 
goureux coup  de  talon,  fait  une  passe 
sur  lui ,  jette  son  pied  gauche  derrière 
le  pied  droit  de  son  adversaire,  le 
pousse  rudement  de  la  poitrine  ;  le 
renverse,  saute  par-dessus  lui,  allonge 
un  coup  de  pied  dans  les  côtes  de 
Trufaldin ,  qui  priait  Dieu  sur  le  pa- 
quet pour  le  succès  des  armes  de  son 
maître j  charge  le  paquet  sur  son 
épaule,  s'élance  dans  la  rivière,  la 
traverse  en  plongeant;  reparaît  h  la 
rive  opposée ,  et  montre  son  derrière 

6^ 
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à  son  enflemi  stupéfait  qui  n'a  pu  le 
suivre  parce  qu'il  ne  sait  pas  nager. 

41  La  valeur  n'est  valeur  qu'autant  qu'elle  est 

utile, 

disait  Trufaklin  en  se  frottant  le  côté. 
Ija  petite  a  conservé  son  argent,  parce 
qu'elle  a  pris  la  fuite;  vous  avez  fait 
le  bravache,  et  vous  avez  perdu  le 
vôtre  :  que  ne  vous  sauviez-vous 
aussi?  —  Malheureux!  — Hé!  sans 
doute,  je  suis  poltron,  et  je  m'en 
trouve  bien  :  je  me  tire  de  tout  avec 
quelques  coups  de  pied  ou  de  bâton, 
mais  vous,  vous  exposez  à  vous  faire 
tuer!  Si  ce  chien  d'ermite  ne  préfé- 
rait le  butin  ai»  sang,  j'aurais  une 
belle  nouvelle  maintenant  à  porter 
au  châ'ieau  d'Aran.  Voyez-vous  votre 
père  au  désespoir,  votre  mère  mou - 
l'an  te;  dont  la  malédiction  vous  pour- 
suit au  fond  de  la  rivière,  oii  cet  en- 
ragé-là  n'eût  pas  manqué  de  vous 


ESPANOLE  l3l 

jeter?....  Voyez-vous....  —  Voyez- 
vous  un  valet  mal-adroit,  qui  raisonne 
quand  je  suis  furieux;  viens,  coquin, 
viens  te  plaeer  à  côté  de  Silvia ,  veille 
à  sa  sûreté  autant  que  le  peut  un  pol- 
tron, et  je  vais  châtier  delà  manière 
la  plus  éclatante  ce  coupe-jarret  qui 
m'affronte  ;  attendez-moi  tous  deux 
ici  ». 

Trufaldin  n'osait  plus  parler  rai- 
son; mais  il  eût  donné  sa  vie,  si  elle 
lui  eût  été  moins  chère,  pour  préve- 
nir un  second  comhat.  Il  ne  trouva 
pas  d'autre  moyen  pour  arrêter  son 
maître ,  que  de  flatter  son  goût  domi- 
nant :  c<  Observez,  lui  dit-il,  votre 
précepte  d'hier;  bravez  la  misère, 
jouissez  du  présent ,  et  moquez-vous 
de  l'avenir.  Renoncerez-vous,  parce 
qu'un  insolent  vous  a  montré  son  der- 
rière, au  plaisir  de  chanter  vos  vers 
si  harmonieux  et  si  coulans?  Qu'est 
devenue  cette  émulation  qui  allait 
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faire  de  vous  le  premier  ménestrel 
de  l'Espagne?  —  Je  le  serai  toujours, 
corbleu!  —  Vous  ne  le  serez  pas  si 
vous  vous  faites  tuer.  —  Les  armes 
sont  journalières,  et  je  n'aurai  pas  été 
impunément  volé  et  insulté  par  un 
coquin  ». 

Il  partait  en  effet  lorsque  Silvia, 
qui  pour  ne  pas  user  son  crédit,  ne 
faisait  de  remontrances  que  dans  les 
grandes  occasions,  lorsque  Silvia  prit 
la  parole,  et  représenta  à  Mendoce 
que  la  présence  de  la  petite  et  le 
contenu  du  paquet  prouveraient  k 
l'ermîte  que  tous  ses  secrets  étaient 
connus  ;  qu'il  se  'garderait  bien  de 
retourner  à  l'ermitage,  oii  il  ne  pou- 
vait s'attendre  qu'à  un  mauvais  parti, 
et  que  tout  le  fruit  que  Mendoce  re- 
tirerait de  sa  démarche  serait  de 
brûler,  s'il  voulait,  une  cabane,  ce 
qui  n'est  ni  bien  difficile  ni  bien  glo- 
rieux :  «  Hé  bien,  chantons,  reprit 
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Mendoce;  nous  avons  encore  mes 
vers ,  ta  musique ,  vos  guitares  et  les 
castagnettes  ;  allons ,  chantons  et 
marchons.  » 

Loin  de  nous  la  prospérité. 
Des  sols  éternelle  manie  : 

La  médiocrité 

Est  mère  du  génie. 

w  Tiens,  mets-moi  cela  en  musique. 
—  Pardon,  seigneur,  mais  il  y  a  dans 
vos  vers  quelque  chose  qui  n'est  pas 
exact.  —  Quest-ce,  docteur?  —  La 
médiocrité  soupe  ,  et  nous  ne  soupe- 
rons  pas;  on  n'héberge  point  les 
troubadours  dans  les  villes.  —  Non? 
hé  bien ,  faisons  une  chanson  de  ta- 
ble, et  célébrons  au  moins  des  plai- 
sirs que  nous  ne  pouvons  goûter; 
nous  dormirons  ensuite ,  et  vive  la 
joie,  quoi  qu'il  arrive!  Ecoute  : 

«  Pour  bannir  le  chagrin 
V  Et  jouir  de  la  vie  , 
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»  Buvons  d'excellent  vin  , 
»  Prenons  femme  jolie, 
w  Moquons-nous  d'un  oison 
»  Qui  condamne  l'ivresse  : 
»  Ce  qu'on  perd  en  raison, 
j)  On  le  gagne  en  tendresse. 

Allons,  mes  amis,  avec  ces  trois 
morceaux  et  ma  fécondité,  nous  som- 
mes en  fonds  pour  notre  début;  nous 
n'avons  pas  d'habit  de  costume,  hé 
bien  !  nous  nous  en  passerons  :  mar- 
chons et  chantons.  » 

Un  vieux  château,  dont  les  don- 
jons n'étaient  pas  si  élevés  que  les 
clochers  de  Longarès,  se  montra 
tout-à-coup  au  détour  d'une  colline  : 
((  Nous  souperons,  s'écria  Trufaldin  ! 
nous  souperons,  répètent  Mendoce 
et  Silvia.  Accordons  nos  guitares, 
faisons  un  bout  de  répétiton  en  pleins 
champs,  et  allons  enchanter  le  sei- 
gneur châtelain  ». 

Le  pont  est  levé  selon  l'usage.  Le 


ESPAGNOLE  1 35 

nain  qui  veille  au  haut  de  la  tour , 
prend  son  arbalêtre ,  ajuste  la  flèche , 
et  crie  :  qui  vive!  Les  guitares  et  un 
chant  chevaleresque  répondent  pour 
les  troubadours.  Les  sons  mélodieux 
parviennent  jusqu'à  la  salle  Lasse  oîi 
le  seigneur  châtelain  sommeillait  en 
digérant  un  copieux  dîner;  il  secoue 
l'oreille  ,  ouvre  les  yeux ,  se  lève  , 
court  a  sa  fenêtre^  et  ordonne  qu'on 
baisse  le  pont  et  qu'on  introduise  les 
trou  verres. 

Mendoce  se  présente  avec  les  grâ- 
ces que  donne  l'éducation;  Silvia 
avec  la  modestie  piquante  de  la  beau- 
té; Trufaldin  avec  sa  bonhomie  ac- 
coutumée :  ((  Voyons  d'abord  un  essai 
de  vos  talents,  dit  le  seigneur  châter 
lain ,  car  je  suis  connaisseur,  et  on 
ne  m'en  fait  accroire  sur  rien.  Si  vous 
êtes  vraiment  des  troubadours,  ce 
château  «era  votre  demeure  autant 
de  jours  qu'il  vous  plaira  y  rester. 


l56  LA    FOLIE 

^  On  commence  la  fameuse  romance  : 
Sur  la  tombe  d'Isidore  j  avec  accom- 
pagnement en  deux  parties ,  ce  qui 
ne  s'était  pas  entendu  jusqu'alors;  et 
à  la  fin  de  chaque  strophe,  le  châte- 
lain s'écriait  :  Ce  sont,  parhleu  ,  ce 
sont  des  troubadours! 

((  Nous  souperons,  disait  tout  bas 
Trufaldin  ;  nous  souperons ,  repre- 
naient Silvia  et  Mendoce.  Mais  com- 

"ment,  poursuivit  le  seigneur,  des 
trouverres  voyagent -ils  dans  cet* 
équipage?  l'un  ressemble  à  un  che- 
valier   Je  le  suis  en  effet,  sei- 
gneur ^  répond  Mendoce.  »  Et  il  ra- 
conte avec  emphase  les  fariboles  qu'il 
a  arrêtées  avec  Silvia  et  Trufaldin. 

Un  chevalier  troubadour ,  un  che- 
valier qui  a  été  de  la  seconde  croi- 
sade ,  un  troubadour  qui  s'accompa- 
gne en  deux  parties,  était  un  être 
précieux  pour  le  châtelain.  Ce  qui 
surpassait  tout  à  ses  yeux,  c'était  la 
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sultane  favorite,  qui  avait  rendu  la 
liberté  au  chevalier;  c'était  le  che- 
valier ^  qui  par  reconnaissance  avait 
épousé  la  sultane  ;  c'était  enfin  l'au- 
mônier, qui  les  accompagnait  par- 
tout, fpour  attirer  sur  eux  les  béné- 
dictions du  ciel.  Dès  ce  moment  les 
égards  se  joignirent  aux  marques 
d'intérêt;  et  il  fut  décidé  que  les 
troubadours  feraient  une  neuvaine 
au  château  ^  et  qu'il  leur  serait  donné 
des  mules ,  de  l'argent ,  et  des  valets 
pour  les  conduire  ensuite  oii  ils  vou- 
draient se  rendre. 

Le  seigneur  châtelain  prend  la 
main  de  la  belle  Roxane ,  et  la  con- 
duit à  la  chambre  oii  s'ennuyait  sa 
jeune  et  belle  épouse ,  en  faisant  sem- 
blant de  travailler,  mais  en  pensant 
a  ce  qui  occupe  les  jeunes  femmes 
qui  ont  de  vieux  maris.  Il  fut  décidé 
encore  que  la  sultane  reposerait  sur 
une  couchette  qu'on  dresserait  k  côté 
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de  celle  de  madame  ;  ce  qui  arran- 
geait le  seigneur ,  qui  avait  toujours 
besoin  de  repos ,  et  le  preux  Alman- 
zor^  qui  av£iit  bien  acquis  le  droit  de 
se  reposer  avec  sa  petite  qui  lui  plai- 
sait tant,  et  à  laquelle  il  ne  pensait 
plus. 

Pendant  qu'on  apprête  un  somp- 
tueux souper,  le  patron  fait  passer 
Mendoce  dans  un  vaste  cabinet;  et 
comme  l'amour-propre  est  toujours 
la  première  sensation  qu'on  cherche 
à  satisfaire  avec  des  inconnus,  il  lui 
montra  les  portraits  en  pierre  de  ses 
nobles  aïeux.  Il  les  avait  fait  enlever 
de  leurs  tombeaux,  et  en  avait  garni 
le  pourtour  du  cabinet,  ce  qui  faisait 
un  coup-d'œil  très-divertissant.  Il  ra- 
conta au  brave  Almanzor  les  exploits 
de  chacun ,  ce  qui  fut  bien  aussi  en- 
nuyeux qlie  l'histoire  de  Mézerai, 
sans  pourtant  être  aussi  long.  Il  ra- 
conta que  déjà  surchargé  de  la  gloire 
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de  ses  ancêtres,  il  avait  jugé  inutile 
d'en  acquérir  pour  son  compte  par- 
ticulier; qu'il  avait  passé  sa  vie  a 
faire  enrager  ses  vassaux^  ses  domes- 
tiques, et  a  tromper  ses  maîtresses. 
M  A  propos  de  cela,  dit-il,  je  vais 
vous  prouver  la  multitude  et  les  agré- 
ments de  mes  conquêtes».  Il  prouva 
la  quantité  par  autant  de  bracelets  en 
cheveux,  accrochés  chacun  à  un 
clou  doré,  et  rangés  par  ordre  chro- 
nologique. Il  prouva  ses  plaisirs  par 
les  obstacles  qu'il  avait  eus  à  vaincre, 
les  ruses  qu'il  avait  fallu  employer  : 
il  conta  si  longuement,  qu  Almanzor 
allait  s'endormir,  malgré  son  appétit, 
si  le  châtelain  n'eût  fini  de  la  manière 
Ja  plus  propre  à  réveiller  l'attention 
d'un  amateur.  Il  apprit  au  jeune 
troubadour  que  depuis  six  mois  il 
avait  épousé  une  jeune  personne  jo- 
lie au-delà  de  l'imagination ,  parce 
qu'une  belle  femme  ne  coûte  pas  plus 
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qu  une  laide;  il  ajouta  qu'il  n'était 
pas  jaloux,  parce  qu'il  avait  éprouvé 
que  cela  ne  servait  à  rien  :  il  conclut 
en  disant  qu'il  amusait  sa  femme 
avec  des  fêtes,  parce  que  femme  dont 
la  tête  est  occupée  a  le  cœur  en  re- 
pos, et  il  invita  le  chevalier  à  ima- 
giner quelque  chose  aussi  galant  que 
nouveau. 

Mendoce ,  dont  la  tête  et  le  cœur 
étaient  également  ardents,  prit  feu  à 
la  minute  pour  la  châtelaine,  qu'il  ne 
connaissait  pas,  et  ne  pensa  plus  qu'à 
prolonger  son  séjour,  pour  mettre  à 
lin  une  intrigue  qui  ne  devait  pas  se 
terminer,  avec  une  dame  du  haut 
parage,  comme  avec  la  petite  du 
souterrain.  Il  proposa  de  l'amuser 
deux  ou  trois  jours  avec  des  chansons 
nouvelles,  et,  pendant  qu'elle  les 
apprendrait ,  de  lui  préparer  la  plus 
piquante  des  surprises. 

u  On  voit  tous  les  jours,  dit  Men- 
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doce,  des  événements  inattendus, 
extraordinaires  ,  attachants  ;  on  en- 
tend des  conversations  vives^pressées, 
spirituelles  ;  pou^jlioi  ne  mettrait- 
on  pas  cela  en  action ,  en  ôtant  aux 
conversations  ce  qu'elles  ont  de  trop 
long,  et  en  ajoutant  quelque  chose 
aux  événements  trop  communs?  — 
Bien,  seigneur  Almanzor,  Lien,  tî^ès- 
bien ,  de  par  Dieu  !  —  J'ajoute  a  la 
prose  languissante  la  force  et  le 
charme  des  vers.  —  C'est  cela ,  mon 
ami,  c'est  cela.  —  Et  pour  inspirer 
plus  de  vénération  pour  mon  talent, 
je  le  consacre  à  des  sujets  révérés  du 
vulgaire.— De  mieux  en  mieux,  sur 
mon  âme!  —  Le  mystère  de  la  Con^ 
ception^  par  exemple.  —  Oh  !  que  ce 
sera  beau.  —  Avez-vous  des  vassaux 
intelligents,adroits? — Par  centaines}* 
mon  ami.  —  Je  fais  construire  une 
maison  tout-à-fait  semblable  à  celle 
de  Notre-Dame  de  Lorette.  La  Vierge 
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est  en  prières,  et  se  détourne  à  l'as- 
pect de  la  Volupté ,  que  le  diable  lui 
présente.  Elle  va  céder ,  car  elle  est 
femme ,  mais  le  biH^  Gabriel  entre 
par  la  croisée,  son  rameau  de  lis  a  la 
main.  A  son  aspect ,  la  Volupté  et  le 
Diable  disparaissent,  la  Vierge  con- 
çoit sans  plaisir,  pour  accoucher  avec 
peine,  et  le  spectacle  finit  par  un 
Stabal  Mater  y  sur  un  air  nouveau. 
—  Embrassez-moi,  homme  étonnant; 
embrassez-moi  encore.  Votre  idée 
aura  des  imitateurs ,  je  vous  en  ré- 
ponds. M  Et  en  effet,  Mendoce  fut 
l'inventeur  de  ces  mystères  qu'on 
joua  dans  toute  l'Europe  ôhrétienne, 
jusqu'à  l'époque  oîi  la  renaissance 
des  lettres  tira  de  la  poussière  les 
Grecs  et  les  Romains ,  et  fournit  des 
njodèles  que  nous  avons  surpassés^ 
quoi  qu'en  disent  les  vieux  admira- 
teurs desvieilles  choses. 

«  Ah  ça^  reprit  le  châtelain,  qui 
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jouera  le  Diable  ?  c'est  un  vilain  rôle. 

—  Mon  aumônier;  il  est  déjà  habillé 
de  noir.  — •  Et  il  n'est  pas  beau;  j'ai 
un  bois  de  cerf  qui  lui  ira  à  merveille. 

—  Sans  doute;  cette  coiffure  va  à 
tout  le  monde.  —  Et  la  Volupté?  — 
Ma  sultane  :  elle  a  un  petit  air  fripon  • 
qui  caractérisera  le  personnage.  — 
Et  l'ange  Gabriel?—  Moi,  si  vous  vou- 
lez.—Vous  :  chevelure  blonde  et  bou- 
clée, œil  bleu,  taille  élancée;  avec  cela 
une  tunique  blanche,  de  longues  ailes 
faites  avec  les  queues  j^e  mes  paons, 
et  ce  sera  parfait.  Et  la  sainte  Vierge? 

—  Ah!  voilà  où  je  suis  un  peu  em- 
barrassé :  il  faudrait  une  seconde 
femme...  — •  La  mienne,  chevalier, 
la  mienne;  personne  n'a  l'air  aussi 
virginal  j  et,  entre  nous  soit  dit,  elle 
est  encore  vierge^  ou  peu  s'en  faut; 
ahçà,  mais  ne  faudrait-il  pas,  pour 
l^bienséance^  que  je  jouasse  avec 
madame?...  une  jeune  épouse...  — 
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Ah!  VOUS  avez  raison^  il  ne  faut  pas 
que  vous  perdiez  vos  droits  sur  ma- 
dame, même  en  plaisantant  :  Thon- 
neur,  la  réputation...  Hé!  m'y  voilà  : 
vous  serez  saint  Joseph.  —  Justement 
c'est  mon  patron.  —  Je  vous  en  fais 
i.non  compliment.  » 

La  grosse  cloche  annonce  que  le 
souper  est  sur  la  table,  et  le  chftelain 
invite  Mendoce  a  descendre.  La  jeune 
Séphora  était  déjà  placée;  elle  leva 
sur  Mendoce  un  grand  œil  humide , 
qu'elle  baissa  en  s'inclinant  légère- 
ment; Mendoce  salua  profondément, 
et  se  mit  auprès  d'elle;  le  châtelain 
s'assit  auprès  de  la  sultane;  Trufaldin, 
enchanté,  entonna  un  Benedicite  sur 
un  air  de  sa  façon  ,  et  se  mit  à'jouer 
delà  mâchoire  à  sa  manière  ordinaire, 
c'est  à  dire  de  façon  à  étonner  les 
plus  gourmands.  Mendoce  partageait 
le  temps  entre  deux  appétits;  les 
meilleurs  morceaux  pour  son  este- 
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mac ,  les  propos  les  plus  délicats,  les 
plus  fins  pour  la  dame.  La  dame  ne 
répondait  pas  directement,  mais  un 
sourire  payait  la  louange  adroite.' 
Insensiblement  la  modestie  céda  aux 
charmes  d'une  conversation  enjouée ;^ 
elle  répondit  par  de  simples  mots  ,  à 
la  vérité  ,  mais  de  ces  mots  heureux , 
soignés  ,  qui  annoncent  l'esprit  joint 
au  désir  de  plaire.  Le  châtelain: 
était  enchanté  :  «  Bravo  !  criait-il  à 
chaque  instant,  bravo  !  C'est  un  com- 
bat,un  carrousel,  im  tournoi  d'esprit. 
Corbleuî  madame  ,  je  ne  croyais  pas 
que  vous  en  eussiez  tant,  et  je  rends 
grâce  au  gentil  trouvère  qui  l'a  dé- 
veloppé tout- à-coup.  Il  vous  en  fera' 
voir  bien  d'autre  :  l'ange  Gabriel^ 
saint  Joseph...  Ah!  ah!  ah!  mais  ceci 
est  encore  un  secret.  Ah  ça ,  contez 
donc  à  madame  comment  vous  vous 
êtes  tirés  des  mains  de  ce  vilain  sou- 
dan  d'Egypte;  cela  doit  être  curieux^ 

T03I.    II.  7 
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et  les  dames  aiment  rextraordinaire.  » 
Mendoce  n'était  pas  préparé  à 
conter,  et  d'ailleurs  il  avait  k  dire  à 
madame  des  choses  plus  intéressantes 
que  ce  qu'il  pouvait  imaginer.  Il  ré- 
pondit que  son  aumônier^  qui  narrait 
parfaitement  bien,  allait  satisfaire  la 
curiosité  du  seigneur  cbâtelain  ;  Tru- 
faldin,  qui  avait  l'imagination  pares- 
seuse, se  défendait  de  toutes  ses 
forces.  Un  geste  impératif  de  Men- 
doce lui  ouvrit  la  bouche,  et  pendant 
que  Trufaldin  contait,*  le  chevalier 
jasait  avec  la  dame,  qui  riait  quelque- 
fois en  regardant  son  mari,  qui  écou- 
tait la  bouche  ouverte,  et  qui  gobait 
les  niaiseries  que  débitait  monsieur 
l'aumônier» 

w  Les  Chrétiens  et  les  Turcs,  di- 
sait Trufaldin.  .  : Et  l'Europe 

et  l'Asie Aidez-moi  donc  un 

peu ,  seigneur  Almanzor.  .....  Ah! 

m'y  voilà;  seigneur  châtelain.  Je  cher- 
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chais  quelques  détails  qui  m'étaient 
échappés,  et  j'entre  en  matière.  J'a— 
rais  marché  à  la  croisade  pour  prê- 
cher les  Chértiens  et  combattre  les 
Turcs,  ainsi  qu'ont  fait  beaucoup  de 
gens  d'église.  Après  des  succès  mêlés 
de  revers,  nous  arrivâmes  sous  les 
murs  d'Antioche,  où  se  livra  cette 
fameuse  bataille  dont  vous  avez  sans 
doute  entendu  parler.  J'y  coupai  les 
oreilles  au  tambour-major  du  Soudan 
d'Egypte,  et  j'allais  le  dégalonner, 
suivant  le  droit  de  la  guerre,  lorsqu'un 
marabout  qui  battait  de  la  grosse 
caisse,  me  la  passa  toute  entière  de 
la  tête  aux  talons.  Gomme  il  faut  pou- 
voir agir  pour  se  battre,  et  que  j'étais 
encaissé,  j'en  passai  parce  que  vou- 
lurent messieurs  les  Sarrasins.  On  me 
roula  dans  mon  tonneau  jusqu'au 
Caire,  oii  j'arrivai  tout  étourdi,  ainsi 
que  vous  pouvez  le  croire,  et  ou 
m'enferma  dans  le  sérail  du  Soudan  ^^ 
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pour  enseigner  la  musique  k  ses  en- 
fants de  chœur.  C'est  là  que  je  connus 
le  seigneur  Almanzor,  dont  Argan 
avait  arrêté  les  exploits  au  moyen  dun 
nœud  coulant  qu'il  lui  jeta  au  cou , 
et  qu'il  serra  de  manière  qu'Alman- 
zor  fut  obligé  de  le  suivre  en  laisse. 
La  princesse  Abaquaba,  que  vous 
voyez  devantvous.  .  .  .—  Abaquaba! 
reprit  le  vieux  Gonzalve.  Ne  m'avez- 
vous  pas  dit  que  la  princessese  nomme 
Koxane?  — •  Eh!  oui.  .  .  •  .  .  .  oui, 
seigneur  châtelain;  elle  a  pris  ce  nom 
depuis  que  nous  voyageons  incognito, 
mais  elle  est  de  la  célèbre  famille 
Abaquaba,  dont  le  fondateur  a  bâti 

les  murs  de  Jéricho —  Que 

Josué  renversa  au  son  des  trompet- 
tes ? —  Précisément.  — -  Famille  an- 
cienne, seigneur  aumônier;  diable  î^ 
poursuivez. — La  princesse  Abaquaba 
et  sa  cousine  Ibiquibi,  deux  des  fem- 
mes du  Soudan,  qui  en  a  beaucoup' 
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trop,  nous  firent  d'abord  les  yeux 
doux,  et  en  chevaliers  galants  nous 
les  aimâmes  à  l'adoration.  Elles  jurè- 
rent de  nous  délivrer  et  de  se  déli- 
vrer avec  nous  ,  et  un  soir  qu'on  les 
croyait  endormies,  elles  descendirent 
doucement  sur  la  terrasse  qui  donne 
sur  la  mer.  Nous  nous  mîmes  tous 
quatre  sur  une  table  de  cèdie du  Li- 
ban, et,  élevant  les  jupons  de  ces 
dames  au-dessus  de  nos  têtes,  nous 
descendîmes  assez  doucement  de  la 
terrasse  dans  la  mer.  Deux  requins , 
qui  passaient  parla,  sentirent  la  chair 
fraîche,  et  se  jetèrent  sur  Abaquaba 
et  Ibiquibi,  beaucoup  plus  fraîches 
que  nous.  A  notre  tour,  nous  sau- 
tâmes sur  le  dos  des  requins ,  nous 
leur  passâmes  dans  la  gueule  les  jar- 
retières de  nos  dames ,  qui  sautèrent 
lestement  en  croupe  derrière  nous, 
et  nous  forçâmes  nos  montures  à  na- 
ger  vers  Cadix.   Nous  n'en   étions 
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guère  qu'à  cent  lieues,  lorsqu'un  cor- 
saire de  Tripoli  parut  ,  et  vint  sur 
noue  a  pleines  voiles.  Dans  ce  péril 
éminent ,  j'invoquai  saint  Jacques  de 
Compostelle,  en  qui  j'ai  toujours  eu 
beaucoup  de  confiance  ;  mais  ,  hélas! 
qu'arriva-t-il?  Ibiquibi,  qui  avait  eu 
le  malheur  de  s'attacher  à  un  prêtre 
de  la  sainte  Eglise  ,  fut  prise  par  le 
corsaire,  je  ne  sais  pas  trop  comment, 
et  saint  Jacques  nous  transporta,  en 
un  clin  d'œil,  mon  compagnon,  sa 
sultane  et  moi ,  dans  le  chœur  de  la 
métropole  de  Tolède.  Depuis  ce  mo- 
ment fatal,  nous  courons  le  pays, 
prêchant  une  nouvelle  croisade,  et 
tâchant  de  lever  des  soldats  pour  dé- 
iivrerlbiquibi  des  mains  des  corsaires 
tripolitains,  et  Dieu  sait  dans  quel 
état  nous  la  retrouverons  ! 

<(  Voila,  je  crois,  seigneur,  un 
récit  à  tirer  des  larmes  de  tous  les 
yeux.  — Et  le  sujet  d'une  superbe  ro- 
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Inance ,  continua  le  seigneur  châte- 
lain :  seigneur  Almanzor,  il  faut  faire 
cela  à  madame.  —  Si  madame  le  per- 
met.... —  Comment  donc,  mon  cher 
ami,  elle  en  sera  très  -  recconnais- 
sante.  » 

Séphora  rougit,  Mendoce  pressa 
légèrement  un  genou  qui  ne  répon- 
dit pas ,  mais  qui  ne  se  retira  point. 
Silvia,  à  qui  rien  n'échappait,  se 
mordait  les  lèvres;  Trufaldin  essuyait 
les  siennes  avec  l'importance  d'un  au- 
teur qui  a  recueilli  les  applaudisse- 
ments de  l'assemblée ,  et  le  bon  Gon- 
zalve  commença  à  chanter  :  il  mit 
tout  le  monde  en  train.  Mendoce  im- 
provisa avec  succès  des  couplets  qu'il 
chantait  au  mari ,  et  qui  s'adres- 
saient a  la  femme  ;  la  volupté  les  dic^ 
tait,  et  le  désir  se  cachait  sous  le 
voile  de  la  décence.  Séphora  n'était 
plus  à  elle;  le  feu  circulait  avec  son 
sang.  Elle  se  leva  pour  cacher  sou 
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trouble,  et  sortit  avec  ses  femmes  et 
Roxane,  qui  devait  coucher  auprès 
d'elle  :  chacun  se  retira  de  son  côté. 
Séphora  ne  dormit  point ,  parce  que 
l'amour  naissant  chasse  le  sommeil  ; 
Koxane  ne  dormit  point ,  parce  que 
la  jalousie  la  tourmentait;  Almanzor 
lie  dormit  pas,  parce  que  tantôt  il 
pensait  à  Séphora ,  et  tantôt  il  écrivait 
les  premières  scènes  du  Mystère  de 
la  Conception:  Trufaldin  ne  dormit 
pas ,  parce  qu'il  réfléchit  aux  moyens 
de  faire  parvenir  au  père  de  Mendoce 
certaine  lettre  que  vous  avez  peut- 
être  oubliée  ;  Gonzalve  dormit  pro- 
fondément, parce  qu'il  ne  pensait  à 
rien. 

Mendoce  ne  savait  pas  trop  com- 
ment il  profiterait  des  heureuses  dis- 
positions qu'il  avait  remarquées  dans 
la  belle  Séphora.  Les  mœurs  espa- 
gnoles sont  sévères,  et,  pénétrer  dans 
son  appartement  sans  son  aveu ,  c'é- 
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tait  s'exposer  à  un  éclat  qui  le  per- 
drait dans  l'esprit  du  mari ,  qui  n'é- 
tait pas  dangereux  ,  mais  qui  avait 
bien  le  droit  de  mettre  l'ange  GaJjriel 
à  la  porte.  Silvia  avait  ti  op  d'intérêt 
d'ailleurs  à  ne  pas  laisser  Séphora 
seule ,  pour  ne  pas  manquer  de  lui 
faire  assidûment  sa  cour.  Tout  cela 
était  embarrassant ,  mais  l'amour 
trouve  toujours  quelque  moyen  con- 
ciliatoire.  Mendoce  écrivit  une  lettre 
passionnée,  qu'il  se  promit  de  glis- 
ser, pendant  le  dîner,  sur  les  genoux 
de  la  dame.  Probablement  elle  n'ose- 
rait pas  la  lui  rendre  en  présence  de 
son  mari ,  plus  probablement  encore 
elle  la  lirait  quand  elle  serait  seule , 
et  la  lecture  d'une  lettre  aussi  agréa- 
blement tournée  la  disposerait  à  en 
recevoir  une  seconde.  L'intrigue  se 
lierait  alors ,  car  enfin  c'est  répondre 
à  des  billels  doux  que  les  recevoir  et 
les  lire.  11  passa  la  matinée  k  donner 
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SCS  idées  et  ses  ordres  aux  charpen- 
tiers, menuisiers  et  décorateurs  du 
seigneur  Gonzaîve.  Les  quittait-il  un 
instant,  il  venait  écrire  une  scène; 
était-il  las  de  composer,  il  retournait 
presser  i'éfablissement  des  ateliers  ; 
il  marquait  dans  le  parc  les  arbres 
dont  la  grosseur  et  la  direction  des 
branches  pouvaient  abréger  la  main- 
d'œuvre;  il  faisait  les  billets  d'invita- 
tînon  pour  la  noblesse  du  voisinage; 
il  envoyait  avertir  les  ménétriers  des 
environs  de  se  tenir  prêts  a  la  pre- 
mière sommation;  le  seigneur  Gon- 
zaîve suivait  ses  opérations,  admirait 
sa  vivacité  ,  la  clarté  de  ses  plans  , 
voyait  déjà  tous  les  tableaux,  et  jouis- 
sait d'avance. 

On  sonne  enfin  le  dîner,  et  chacun 
se  rend  k  la  salle  commune.  Mendoce 
remarqua  que  Séphora  était  plus  pa- 
rée que  la  veille,  et  il  en  augura  bien. 
Elle  rougit  encore  en  le  voyant  ;  un 
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sourire  imperceptible  effleura  ses  lè- 
'vres  de  roses,  et,  lorsqu'elle  s'assit, 
son  pied  se  trouva ,  par  hasard  sans 
doute ,  sur  celui  de  l'aimable  cheva- 
lier. On  ne  connaissait   pas  les  ser- 
viettes, qu'on  étend  à  volonté  sur  ses 
genoux  et  même  sur  ceux  de  sa  voi- 
sine ,  et  qui  permettent  a  deux  mains 
qui  se  cherchent  de  se   rencontrer 
et  de  se  toucher  un  moment.  Un  gros 
chien  favori,  portant  le  collier  doré 
aux  armes  du  maître,  suppléa  aux 
serviettes  ,*   tout  sert  à  l'amour.  Le 
chien  était  couché  paisiblement  sous 
la  table;  Mendoce  lui  pressa  vive- 
ment la  queue,  du  pied  qu'il  avait 
libre;  le  chien  se  leva  en  jetant  un 
cri  :  Mendoce  prétendit  qu'il  lui  avait 
mordu  la  jambe ,  il  se  baisse  pour  y 
regarder;  Séphora  se  baisse  aussi  par 
un  intérêt  bien  naturel  :  Mendoce  lui 
prend  la  main  ,  l'ouvre ,  y  met  son 
billet,  la  referme  ,  se  lève  aussitôt , 
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fait  quelque  tours  par  la  salle ,  en  di- 
sant à  Gonzalve  inquiet  :  «  Ce  n'est 
rien  ,  ce  n'est  rien  ;  ses  dents  n'ont 
pas  percé  ma  bottine.   » 

Que  devait  faire  Séphora  de  ce  bil- 
let cacbé  dans  sa  main  ?  Le  rendre 
était  impossible ,  le  remettre  à  son 
mari  était  une  imprudence  impar- 
donnable :  c'était  troubler  son  repos 
sans  nécessité,  c'était  compromettre 
un  étourdi,  très-blâmable  sans  doute, 
mais  qui  n'était  pas  coupable  au  pre- 
mier chef,  parce  qu'il  aimait  une  jo- 
lie femme.  Il  n'y  avait  qu'un  milieu 
dans  tout  cela,  c'était  de  mettre  le 
billet  dans  sa  poche ,  et  c'est  ce 
qu'elle  fit. 

On  se  remit  à  table ,  et  Mendoce 
lie  retrouva  ni  le  pied,  ni  le  genou. 
Il  ne  s'en  étonna  point  :  il  avait  donné 
l'éveil  à  la  pudeur  qui  devait  com- 
battre au  moins  pour  la  forme  ;  mais 
l'agitation  du  sein,  l'incarnat  soutenu 
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des  joues ,  lui  prouvaient  que  ces 
combats  étaient  trop  vifs  pour  être 
durables. 

Après  le  dîner  il  reprit  ses  travaux. 
Silvia  s'attacha  plus  que  jamais  à  ob- 
séder la  jeune  dame;  Trufaldin  cher- 
cha à  se  lier  avec  un  vieux  écuyer, 
dont  il  comptait  faire  son  confident , 
et  Gonzalve  fut  faire  sa  méridienne , 
et  s'endormit  en  chantonnant  un  nou- 
veau couplet  du  jeune  troubadour. 

Au  souper  du  soir,  au  dîner  du 
lendemain,  à  tous  les  repas  qui  sui- 
virent, Mendoce  remettait  un  billet. 
On  les  prenait  tous,  on  ne  répondait 
à  aucun  et  le  silence  de  femme  qui 
aime  ne  saurait  être  éternel.  L'amou- 
reux chevalier  pensa  enfin  que  Sé- 
phora  recevait  ses  lettres,  parce  qu'il 
y  avait  du  danger  à  les  refuser,  et  que 
sa  complaisance  n'irait  pas  plus  loin. 
Séphora,  de  son  côté,  pensait  que 
le  chevalier  n'avait  épousé  la  sultane 
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que  par  reconnaissance  ^  comme  elle 
n'avait  épousé  Gonzalve  que  par  inté- 
rêt. La  froideur  du  jeune  homme 
pour  cette  Roxane,  se  sempressements 
auprès  d'elle ,  annonçaient  claire- 
ment de  rindifférence  pour  l'une,  et 
de  l'amour  pour  l'autre.  Il  est  agréable 
pour  ime  femme  sage  d'être  aimée 
d'un  petit  être  charmant,  qui,  en 
vingt-quatre  heures,  est  devenu  l'ami 
de  la  maison;  mais  à  quoi  cela  peut^il 
mener?  Se  manqner  à  soi-même, 
quelle  horreur!  Et  puis  le  chevalier 
doit  bientôt  partir  :  point  de  res- 
sources. 

Trufaldin  avait  empaumé  son 
écuyer.  Intendant  des  châteaux  et 
domaines  du  seigneur  Gonzalve,  il 
avait  toujours  un  prétexte  qui  auto- 
risait des  courses  plus  ou  moins  Ion» 
gués  :  il  partit  avec  la  lettre  de  mon- 
sieur l'aumônier,  pour  rendre  le 
calme  a  un  père  au  désespoir.  :-.j  oi 
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Silvia  sentait  bien  qu'elle  ne  pou- 
vait rien  attélidre  que  d'une  nouvellie 
infidélité ,  qui  peut-être  lui  ramène- 
rait le  volage  :  c'était  au  pis-aller  fort 
incertain  ;  mais  Mendoce  l'avait  ache- 
tée, payée;  il  était  le  maître,  et  il 
n'y  avait  rien  à  gagner  à  se  brouiller 
ouvertement  avec  lui.  Il  était  facile 
de  le  faire  congédier ,  en  informant 
Séphora  qu'il  n'était  pas  son  mari , 
et  Gonzalve,  que  les  princesses  Aba- 
quaba  et  Ibiquibi,  les  requins  et 
saint  Jacques  de  Compostelle,  étaient 
autant  de  cbimères  imaginées  par 
monsieur  le  chapelain;  mais  Mendoce 
pouvait  découvrir  cette  menée,  passer 
de  l'indifférence  à  la  haine ,  la  reven- 
dre à  quelque  roturier,  la  donner 
même  à  quelque  goujat.  Sans  ces 
considérations ,  quel  tapage  elle  eût 
fait!  Elle  est  plus  jolie,  plus  aimable, 
plus  enjouée  que  cette  Séphora,  qui 
ne  pouvait  avoir,  aux  yeux  du  petit 
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traître ,  que  le  très-mince  mérite  de 
la  nouveauté.  Ainsi  pensait  Silvia, 
ainsi  pensent  toutes  les  femmes  sur 
le  compte  de  leurs  rivales. 

Gonzalve,  vieux,   eassé,  n'ayant 
plus  que  le  souvenir  de  ses  qualités 
pTiysiques,  avait  cependant  conservé 
un  libertinage  de  tête  qui  ne  va  pas 
loin ,  mais  qui  ne  laisse  pas  d'amuser 
celui  qui  est  forcé  de  s'en  tenir  là. 
11  savait  sa  femme  par  cœur  ;  il  con- 
tinuait de  fourrager  par  habitude, 
mais  sans  plaisir,  et  le  sixième  jour  de 
l'arrivée  du  chevalier,  il  lui  passa  par 
la  tête  que  de  nouveaux  appas  pou- 
vaient être  piquants  a  parcourir,   et 
opéreraient  peut-être  une  espèce  de 
résurrection.  11  était  d'ailleurs  natu- 
raliste, et  l'histoire  naturelle  d'une 
princesse  africaine  ve  doit  pas  res- 
sembler à  celle  d'une  aragonnaise.  Il 
n'y  avait  qu'une  difficulté,  c'est  que 
Mendoce  était  jeune  et  beau,  qu'il 
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était  vieux  et  laid  ;  et  femme  qui  se 
prête  à  une  infidélité  veut  pouvoir 
compter  sur  un  bénéfice  clair. 

Cependant  ce  beau  chevalier  était 
le  mari  de  la  princesse;  les  maris 
jeunes  et  beaux  négligent  leurs  fem- 
mes, et  les  femmes  n'aiment  pas  à 
être  négligées.  Un  vieillard  bien  em- 
pressé, bien  tendre  ,  faisant  peu  , 
mais  essayant  l'impossible ,  prouve 
au  moins  sa  passion ,  et  les  femmes 
aiment  les  hommes  passionnés.  D'ail- 
leurs le  preux  Almanzor  laissait  voya- 
ger sa  princesse  à  pied ,  lui  faisait 
faire  maigre  chère,  et  elle  trouverait 
au  château  le  nécessaire  et  le  super- 
flu, motif  tout  puissant  sur  une 
femme  qui  a  raison  de  craindre  que 
la  pauvreté  n'altère  sa  fraîcheur.  A 
la  vérité,  Séphora  pouvait  trouver  ex- 
traordinaire qu'une  étrangère  s'éta- 
blît chez  son  époux  ;  mais  un  vieil- 
lard madré  a  tant  de  moyens  d'en 
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faire  accroire  à  une  femme  de  dix- 
huit  ans,  qui  n'a  d'expérience  que 
celle  qu'il  lui  a  communiquée,  et 
c'est  si  peu  de  chose  que  êela  !  il  était 
possible  qu'Almanzor  prît  de  l'hu- 
meur en  se  voyant  souffler  sa  femme  ; 
mais  si  cette  femme  s'obstinait  à  res- 
ter, ou  si  elle  partait  pour  revenir, 
qu'aurait  a  se  reprocher  le  vieux  châ- 
telain, et  qu'entreprendrait  un  jeune 
homme  contre  un  sexagénaire  qui 
ne  pouvait  plus  soutenir  une  lance? 
Et  puis  n'avait-on  pas  main-forle  au 
château?  Gonzalve  arrêta  donc,  à  part 
lui,  qu'il  saurait  comment  sont  faites 
les  princesses  africaines. 

Il  fit  l'empressé  auprès  d'Abaquaba, 
et  Mendoce  n'eut  pas  l'air  de  s'en 
apercevoir  :  il  fallait  qu'il  jouât  le 
mari  ;  mais  il  s'applaudissait  inté- 
rieurement d'une  fantaisie  qui  lui 
donnerait  plus  de  liberté.  Il  se  con- 
duisit cependant  av^c  une  extrême 
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circonspection ,  parce  qu'il  savait 
que  le  mari  le  plus  convoiteux  de  la 
femme  du  prochain ,  ne  se  soucie 
pas  du  tout  que  le  prochain  convoite 
la  sienne. 

Un  jour  pourtant  que  Silvia  et 
Gonzalve  se  promenaient  dans  le 
parc,  Sépliora,  qui  les  voyait  de  sa 
chambre,  descendit  sans  autre  inten- 
tion, sans  doute,  que  de  savoir  ce 
qui  occupait  si  fort  le  chevalier  avec 
les  ouvriers  du  château.  Mendoce  la 
Toit ,  va  au-devant  d'elle ,  lui  remet 
une  quinzième  ou  seizième  épîti^e, 
que  Séphora  lui  rend  avec  les  pré- 
cédentes, en  lui  disant  a  demi- voix  : 
{(  Parlez-moi ,  si  vous  avez  quelque 
chose  a  me  dire ,  mais  ne  m'écrivez 
plus  :  je  ne  sais  pas  lire.    » 

Elle  avait  cela  de  commun  avec  la 
plupart  des  belles  dames  de  ce  temps- 
là,  mais  ce  n'était  pas  naoins  diabo- 
lique pourMendoce.  Que  de  peines, 
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que  d'esprit  il  avait  perdu!  «  Hé  bien! 
madame ,  puisque  vous  ne  savez  pas 
lire,  il  faut  s'expliquer  clairement, 
et  surtout  brièvement  :  je  vous  adore. 
— Ah  !  c'est-la  ce  que  vous  m'écriviez! 
—  Que  puis-je  espérer  ?  —  Pûen.  — 
Quoi!  mon  amour....  — Il  m'offense, 
il  outrage  mon  époux,  qui  vous  a 
reçu  comme  un  père.  »  Séphora  ne 
pensait  pas  précisément  tout  cela; 
juais  sa  gouvernante  lui  avait  appris 
.ces  expressions  banales  qui  éloignent 
l'homme  qui  aime  faiblement,  et  qui 
font  faire  à  l'amant  passionné  les  ex- 
travagances qui  prouvent  la  sincérité 
de  son  amour,  distinction  qu'une 
femme  sage  est  toujours  bien  aise  de 
pouvoir  faire. 

Gonzalve  et  Silvia,  qui  aperçurent 
Mendoce  et  Séphora,  se  hâtèrent  de 
les  j  oindre  pour  n'avoir  pas  l'air  d'être 
en  lête-à-tête;  Mendoce,  toujours 
maître  de  lui,  se  plaignit  amèrement 
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de  ce  que  Séphora  répétait  de  travers 
son  rôle  de  la  sainte  Vierge  ;  Séphora 
qui  ne  savait  de  quoi  il  était  ques- 
tion ,  mais  qui  avait  comme  toutes 
les  femmes,  Fesprit  du  moment,  ré-* 
pliqua  avec  aigreur  k  Mendoce  qu^elle 
ne  pouvait  savoir  des  vers  qu'il  ne  lui 
avait  lus  que  deux  fois  ;  Gonzalve  se 
plaignit  de  ce  que  Mendoce  avait 
trahi  son  secret;  Mendoce  répliqua 
que  la  Vierge  ne  pouvait  écouter 
l'ange  Gabriel,  et  lui  répondre  con- 
venablement, s'ils  ne  commençaient 
par  s'entendre:  «  Oh!  oh!  oh!  dit 
Gonzalve  en  riant,  k  princesse  jouera 
parfaitement  la  volupté,  et  sans  le- 
çon.—  Et  vous  jouerez  aussi  saint 
Joseph  à  miracle.  — Vous  croyez?  — 
Je  vous  en  réponds.  —  Bon,  bon: 
continuez  vos  leçons  à  la  Vierge,  moi, 
je  vais  faire  travailler  la  Volupté.  » 
Les  deux  couples  se  séparent.  Le 
châtelain    et  la  sultane  s'enfoncent 
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dans  un  bosquet;  Mendoce  en  cher- 
chait un  opposé;  mais  Séphora  vou- 
lait savoir  ce  que  faisaient  les  char- 
pentiers ,  elle  voulait  avoir  une  idée 
générale  de  la  fête  ;  elle  voulait  sur- 
tout que  Mendoce  lui  répétât  plu- 
sieurs fois  quelques  tirades  saillantes 
de  son  rôle,  et  pour  cela  il  n'était  pas 
nécessaire  de  chercher  l'ombre  et  le 
secret.  Mendoce  insista ,  elle  se  dé- 
fendit en  femme  décidée,  il  céda, 
persuadé  qu  elle  évitait  toute  espèce 
dfi  conversation  particulière  :  moi, 
je  crois  qu*elle  n'était  que  prudente, 
et  qu'elle  voulajt  seulement  avoir 
l'air  de  s'être  occupée  de  la  fête ,  et 
pouvoir  répondre  à  son  cher  époux, 
s'il  lui  plaisait  de  lui  en  parler.  Le 
rusé  Mendoce  jugea  qu'avec  une  pa* 
reille  femme  il  n'y  avait  rien  k  atten- 
dre que  d'une  circonstance  heureuse, 
qa'elle  éloignerait,  qu'il  fallait  faire 
naître,  et  dont  U  était  essentiel  de 
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savoir  profiter.  Trufaldin  avait  pris 
Sans  difficulté  le  rôle  du  Diable ,  qui 
choquait  son  amour-propre,  parce 
qu'il  voulait  entretenir  Mendoce  dans 
une  parfaite  sécurité.  U  passait  à  l'é- 
tudier le  temps  qu'il  employait  ordi- 
nairement en  remontrances ,  il  était 
assez  avancé;  Silvia  avait  peu  à  dire, 
et  était  prête;  Gonzalve  n'avait  que 
quatre  vers ,  mais  il  avait  beaucoup 
d'action  dans  tous  les  rôles.  Mendoce 
représenta  la  difficulté  de  prendre 
de  Tensemble  ^  la  gloire-qu'il  y  aurait 
à  surprendre  la  noblesse  des  environs 
par  l'exécution  vraie  et  précise  d'une 
chose  tout-à-fait  nouvelle;  il  conclut 
en  déclarant  qu'on  n'arriverait  à*  ce 
but  qu'à  force  de  répétitions. 

Gonzalve  fut  entièrement  de  cet 
avis ,  une  seule  difficulté  l'arrêtait; 
c'est  que  la  copie  de  la  sainte  maison 
de  Lorette  n'était  pas  terminée.  Men* 
àoCQ  répondit  qu'il  arrangerait  quel? 
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ques  chambres  du  château ,  de  ma- 
nière à  pouvoir  répéter  son  mystère. 
En  effet,  il  coupa  une  vaste  salle  en 
deux  avec  des  tapisseries  de  haute- 
Yice  très-exactement  cousues  ensem- 
hle.  D'un  côté  il  établi  l'oratoire  de 
la  Vierge^  et  de  l'autre  le  laboratoire 
de  saint  Joseph. 

Une  croisée  en  face  de  l'oratoire 
ouvrait  sur  im  beau  verger;  c'est  de 
là  que  la  Volupté  et  le  Diable  devaient 
tenter  la  brune  Marie;  pour  l'ange 
Gabriel,  qui  -n'avait  pas  encore  ses 
ailes,  il  convint  d'entrer  tout  bonne- 
ment par  la  porte.  Le  public  devait 
voir  commodément  tous  les  acteurs/ 
en  supposant  abattu  le  mur  qui  fer- 
mait la  maison  du  côté  du  verger,  et 
qui  ne  se  trouverait  pas  à  la  cellule 
qu'on  bâtissait  dans  le  parc. 

La  leçon  bien  faite  à  chacun,  saint 
Joseph  passe  dans  son  laboratoire, 
prend  sa  hache,  et  se  met  a  équarrir 
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un  chevron.  Deux  ou  trois  polissons, 
qui  devaient  figurer  des  chérubins  ^ 
étaient  autour  de  lui.  L'un  retour- 
nait la  pièce  de  bois  quand  le  saint 
Taersonnage  l'avait  suffisamment  ha- 
chée d'un  côté;  l'autre  ramassait 
précieusement  les  copeaux  ;  le  troi- 
sième recevait,  dans  une  bouteille  ^ 
les  hans  que  le  saint  charpentier 
poussait  à  chaque  coup  de  hache ,  ta- 
bleau aussi  piquant  que  varié,  et  qus^ 
enchantait  le  seigneur  châtelain. 

La  croisée  était  ouverte,  et  le  Bla-^ 
ble  présentait  à  la  Vierge  la  Volupté 
dans  un  désordre  et  dans  des  atti- 
tudes propres  à  faire  naître  certaines 
idées.  La  sainte  Vierge^  à  genoux*, 
ne  levait  pas  les  yeux  de  dessus  son 
Iivre>  etfaisait  force  signes  de  croix, 
qui  ne  produisaient  aucun  effet  sur 
l'esprit  tentateur.  Le  Diable  plus  en- 
llammé,  plus  entreprenant  que  ja- 
mais par  les  charmes  que  sou  rôle 

T03I.    II.  Q 
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lui  permettait  de  découvrir  et  de  tou- 
cher ,  attendait  avec  impatience  que 
l'apparition  de  Gabriel  le  chassât,' 
avec  la  Volupté,  dans  le  fond  du  ver- 
ger. Un  moraliseur  est  un  homme 
comme  un  autre. 

Ce  beau  Gabriel  paraît  enfin,  pro- 
nonce un  exorcisme  en  vers  pompeux; 
les  ennemis  du  salut  disparaissent, 
et  saint  Joseph  qui  ne  doit  rien  savoir 
de  l'étonnante  visite  que  reçoit  sa 
femme,  continue  à  travailler.  Ga- 
briel s'approche  de  la  Vierge,  et  sans 
préambule,  sans  perdre  de  temps,  il 
débute  aveopla  pétulance  d'un  petit 
maître  et  la  vigueur  d'un  Alcide.  La 
\^ergeprle,  conjure  à  voix  basse; 
Gabriel  n'écoute  rien ,  et  ne  lui  dit 
que  ces  mots  :  «  Votre  mari  est  là , 
et  je  suis  décidé  à  tout.  » 

U  était  aimé,  la  Vierge  était  pru- 
dente ,  sa  tête  était  échauffée ; 

JEUe  la  perdit  tout  à  fait. 
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Saint  Joseph  ,  tout  à  son  rôle ,  dit 
en  soufflant  et  appuyé  sur  sa  hache  ' 

Non,  mon  espoir  n'est  pas  déçu  : 
Honneur  à  ma  rare  industrie, 
3Ma  pièce  est  enfin  équarrie. 

Et  la  sainte  Vierge  a  conçu. 

reprend  Fange  Gabriel. 

C'était  le  dénoûment ,  et  certes  il 
n'était  pas  malheureux.  Gonzalve 
passe  par  dessous  la  tapisserie  ,  et 
vient  embrasser  sa  femme  en  se  frot- 
tant les  mains.  Il  la  trouve  sur  son. 
prie-dieu  y  qu'elle  n'a  pu  quitter  ,  le 
corps  voluptueusement  penché  en  ar- 
rière, et  soutenu  sur  ses  deux  coudes, 
le  visage  ,  rouge  comme  du  feu , 
qu'elle  s'efforçait  de  cacher  dans  ses 
mains  :  Bravo  !  Bravo  l  s'écria-t-il , 
quelle  vérité!  Oh!  je  n'en  reviens 
pas  :  je  crains  que  madame  ne  re-r 
trouve  pas  devant  le  public  ce  beau 
mouvement  d'émotion.  Je  ne  le  crois 
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pas  non  plus,  dit  Mendoce  en  soii- 
Tiant;  mais  il  n'est  pas  nécessaire, 
pour  que  la  représentation  plaise  , 
qu'elle  soit  portée  à  ce  degré  de  vé- 
rité ;  faisons  de  suite  une  seconde 
répétition  ,  pour  ne  rien  perdre  des 
«iTets  que  nous  avons  trouvés. —  Ex- 
cellente idée,  mon  ami,  et  si  ma 
î'emme  n'est  pas  fatiguée...  —  Oh! 
Tiiadame  ne  saurait  l'être  encore  ». 
Sépliora  n'était  pas  remise,  elle  ne 
-savait  que  répondre  ni  que  faire;  elle 
Testa  sur  son  prie-dieu  ,  et  regardait 
te  clievaiier  d'un  air  moitié  tendre, 
•moitié  colère.  Après  tout,  elle  n'a- 
.yait  consenti  a  rien;  ce  qui  était  fait 
«était  fait  :  le  caractère  imprimé  aux 
Joseph  ne  peut  s'effacer,  et  quelques 
fois  de  plus  ou  de  moins  ne  font  rien 


ffair 


il  1  anaire. 


Xxonzalve  court  pesamment  après 
la  Volupté  et  le  Diable ,  qu'il  fallait 
ramener  poiu*  commencer  une  se- 
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conde  répétition.  Sépliora,  la  belle/ 
Ja  trop  sensible  Séphora,  saisit  ce  mo- 
ment pour  donner  un  libre  cours  àr 
son  désespoir,  à  ses  larmes,  à  ses  re- 
proches, ou  peut-être  pour  jouer  tout 
cela.  Mendoce  n'était  pas  novice  ;  il; 
savait  que  femme  qui  aime  pardonne 
toujours  ce  qu'elle  n'a  pas  dû  per- 
mettre ,  et  qu'il  n'est  qu'un  moyen. 
de  mériter  le  pardon.  Il  mérita  le 
sien  d'une  manière  si  complète ,  qucr 
Séphora  lui  donna  d'elle-même  le 
baiser  de  paix. 

Gonzalve  avait  trouvé  la  Volupté 
dans  un  désordre  un  peu  plus  carac-^ 
îérisé  que  celui  qu'il  fallait  pour  la, 
scène  ;  cependant  il  n'avait  rien  vu 
qui  pût  établir  des  soupçons  fondés.. 
D'ailleurs  il  n'était  pas  possible- 
qu'une  sultane  préférât  un  pauvre 
chapelain  à  un  chevalier  d'impor- 
tance :  ainsi  raisonne  l'amour-propre. 
La  vérité  est  que  l'ardente  Silvia  se 
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voyait  négligée  par  Mendoce;  elle 
avait  éprouvé  que  Gonzalve  ne  pou- 
vait rien  ;  Trufaîdin  n'élait  pas  beau, 
il  n'était  pas  jeune ,  mais  il  était  hom- 
me, très-homme.  Il  ne  s'était  pas 
arrêté  à  des  propositions  qui  valent 
des  soufflets;  il  avait  agi  tout  bête- 
anent,  et,  ma  foi,  on  l'avait  laissé 
faire. 

Ou  répète  une  seconde,  une  troi- 
sième fois ,  on  répéta  le  lendemain , 
le  surlendemain ,  et  Séphora  finit  par 
demander  elle-même  des  répétitions; 
Mendoce  n'en  pouvait  plus ,  Trufaî- 
din marchait  courbé  sur  sa  canne  ^^ 
Gonzalve  se  moquait  d'eux  ,  et  jurait 
qu'il  était  infatigable^  et  qu'il  répé- 
terait cinquante  fois  par  jour  :je'le 
crois. 

Ce  jour  qu'on  attendait  si  douce- 
ment, et  pour  lequel  on  avait  fait  de 
si  grands  préparatifs,  parut  enfin.  La 
sainte  maison  était  palcée  sur  une 
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émineiice  couverte  de  gazon  :  der- 
rière la  maison  étaient  les  ménétriers, 
qu'on  avait  soigneusement  caché  dans 
des  arbustes,  pour  que  cette  musique 
invisible  parût  tout  a  fait  céleste.  Elle 
devait  avoir  toute  l'harmonie  que 
nous  supposons  à  celle  des  anges  / 
car  il  faut  toujours  et  partout  que  le 
spectacle  aide  un  peu  a  la  lettre  et 
cherche  k  faire  illusion. 

Sur  un  côté  de  la  sainte  maison 
était  une  toujffe  de  coudriers,  dont 
Mendoce  avait  fait  abattre  le  centre  f 
c'était  la  loge  où  devaient  s'habiller 
les  acteurs,  et  oli  devait  être  un  buffet 
de  rafraîchissements. 

En  avant  de  la  maison  étaient  des 
gradins  en  amphithéâtre.  Les  pre- 
miers étaient  couverts  de  tapisseries 
dont  on  pouvait  se  passer  au  château," 
et  de  toutes  les  housses  des  mulets, 
brodées  aux  armes  du  châtelain  :  ces 
gradins   étaient  réservés  à  la  haute 
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noblesse,  Les  autres,  en  simples  plan- 
ches ,  étaient  destinés  aux  écuyers , 
aux  gentillâtres,  aux  o^ens  de  service, 
ûux  manants  que  la  curiosité  attire- 
rait. 

Dans  un  coin  du  parc  on  avait  éta- 
bli les  cuisines  :  il  fallait  que  tout 
fût  champêtre.  Un  boeuf  entier  tour- 
nait embroché  par  un  baliveau  de 
quatre  ans  ;  trente  serfs  étaient  corn- 
înandés  pour  le  servir  sur  un  bran- 
card garni  en  dessous  de  terrines 
pour  recevoir  le  jus  que  ferait  couler 
à  flots  monsieur  l'écuyer  tranchant. 
Près  du  bœuf>  rôtissait  un  veau  de 
très-belle  apparence;  à  dix  pas  de 
celui-ci  cuisaient  modestement  trois 
moutons;  enfin  on  avait  enfilé,  dans 
trois  vieilles  lances  suspendues  les 
irues  sur  les  autres ,  faisans  ,  per- 
dreaux, oisons,  poulets  et  autres  vo- 
lailles. 

Autour  d'une  table  de  six  cents 
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couverts,  qu'ombrageaient  de  vieux 
chênes,  étaient  rangées  debout  vingt 
à  trente  pièces  de  vin  ,  et  une  salle 
verte  avait  été  percée,  battue  et  sa- 
blée pour  le  bal. 

Déjà  le  cornet  sonnait  à  chaque 
instant  du  haut  de  la  tour  ;  déjà  le 
château  s'q|u plissait  de  gens ,  et  les 
écuries  de  mules.  Gonzalve,  enchanté 
des  dispositions  de  son  cher  ami  Al- 
nianzor ,  recevait  ses  convives  avec 
l'empressement  que  donne  la  vraie 
gaieté,  eîleur  promettait  une  journée 
miraculeuse.  Mendoce  s'était  échappé 
de  la  foule ,  il  était  monté  chez  Sé- 
phora,  qui  se  formait  de  jour  en 
jour ,  et  qui  savait  déjà  éloigner  ses 
femmes  sous  des  prétextes  si  natu- 
rels, que  les  plus  fines  eussent  été  eir 
défaut.  Ils  se  dédommageaient  bieir 
innocemment  de  la  contrainte  qu'ils 
éprouveraient  dans  la  journée,  et 
dtxns  les  intervalles  d'un  dédomma- 

9" 
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gement  h  un  autre ,  Meiidoce ,  qui 
n'avait  pas  de  raisons  de  rien  cacher 
à  une  femme  dont  il  s'était  assuré ,  et 
qui  peut-être  était  flatté  de  lui  ap- 
prendre qu'il  n'était  rien  moins  qu'un 
aventurier ,  Mendoce  contait  a  Sé- 
pliora  sa  véritable  histoire. 

Séphora  jouissait  du  plaisir  d'avoir 
fixé  un  des  premier  seigneurs  de  la 
Catalogne;  elle  s'applaudissait  sur- 
tout de  ne  trouver,  dans  cette  épouse 
qu'elle  craignait  tant,  qu'une  esclave 
dont  on  disposerait,  si  on  avait  inté- 
rêt à  l'éloigner;  elle  voyait  la  sécu- 
rité de  son  mari  dans  son  goût  pour 
les  fêtes,  et,  dans  la  féconde  imagina- 
tion de  Mendoce,  des  moyens  sûrs  de 
perpétuer  une  intrigue  qui  faisait  le 
tonheur  de  sa  vie.  Elle  couvrait  son 
amant  de  caresses  ;  elle  souriait  aux 
serments  qu'il  lui  faisait  d'aimer  tou- 
jours, serments  qu'il  prononçait  de 
honne-foi;  bien    qu'il  en  eût  violé 
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mille  de  celte  espèce,  et  que  rien  ne 
dût  lui  faire  croire  qu'il  tiendrait 
plutôt  ceux-ci  que  les  précédents;^ 
mais  notre  cœur  est  fait  ainsi  :^îa 
passion  voit  tout  éternel^  et  la  nature 
humaine  veut  que  tout  finisse,      g 

La  grosse  cloche  du  château  a  son- 
né, on  se  rassemble  de  toutes  parts; 
Mendoce  présente  à  une  assemblée,' 
aussi  nombreuse  que  brillante,  sa  Sé- 
phora,  parée  des  mains  de  Tart,  et 
embellie  par  celles  du  plaisir;  sa  Sé- 
phora,  qui  ne  voit  que  lui  dans  une 
foule  de  jeunes  chevaliers  qui  sem- 
blent se  disputer  un  seul  de  ses  re- 
gards; sa  Séphora,  qui  n'a  qu'une 
atteiUion,  qu'un  travail,  qu'une  gêne, 
c'est  de  cacher  l'amour  qui  la  con- 
sume et  qui  la  nourrit. 

On  dîne,  on  mange,  on  boit,  on 
rit.  Gonzalve  prie  son  cher  Almanzoï: 
de  commencer  l'enchantement;  il 
avait  fait  des  couplets  délicieux  ;  ïe 
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bonheur  n'en  dicte  pas  d'autres.  Sil- 
via  et  Trufaldin  raccompagnaient  de 
leurs  guitares  :  cette  nouveauté  en- 
cîfeînait  toutes  les  langues,  flattait 
toutes  les  oreilles.  Pas  un  verssenti- 
ïtîental  que  chaque  femme  ne  pût 
s'appliquer,  pas  un  qui  ne  fût  fait 
pour  Séphora,  pas  un  qu'elle  ne  s'ap- 
pliquât. Ivre  de  son  amour,  de  celui 
de  son  amant,  de  ses  grâces  mâles  et 
fières,  elle  croyait  n'avoir  plus  rien  à 
désirer.  Les  éloges  flatteurs  dont  on 
le  combla  lui  procurèrent  un  plaisir 
dont  elle  n'avait  pas  d'idée,  celui  de 
le  voir  recherché,  caressé,  honoré  par 
des  gens  dont  l'hommage  désinté- 
ressé n'était  que  plus  flatteur.  Il  sem- 
hle  qu'un  cœur  amoureux  s'enrichisse 
de  l'éclat,  des  qualités,  des  succès  de 
l'objet  aimé. 

Gonzalve  s  était  enroué  à  force  de 
crier,  bravo!  «  Messieurs,  criait-il, 
messieurs^  j'ai  imaginé  ces  fêtes  parce 
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qu'il  faut  des  plaisirs  innocenls  à  une 
femme  sage!  »  Ici  Séphora  rougit. 
<<  L'homme  qui  les  dirige,  l'homme 
que  vous  applaudissez^  et  qui  vous 
étonnera  encore  davantage,  n*a  pas 
reçu  de  récompense;  je  lui  réserve  à 
vos  yeux  celle  qui  doit  flatter  le  plus 
un  chevalier  :  allons,  Almanzor,  le- 
vez-vous, et,  pour  la  première  fois  , 
embrassez  madame,  je  le  permets.  » 

Mendoce  se  lève  en  riant  de  tout 
son  cœur  :  «  Voyez,  voyez,  disait 
Gonzalve  h  un  seigneur  qui  était  près 
de  lui,  ce  baiser  ne  lui  fait  pas  la  plus 
légère  impression.  Oh,  c'est  un  gar- 
çon sage,   réservé Voyez,  voyez 

comme  madame  rougit.  Ils  ont  pour- 
tant répété  souvent  ensemble  ;  mais 
c'est  qu'elle  est  d'une  pudeur,  d'une 
chasteté!...  Heureux,  mon  ami,  cent 
fois  heureux  l'homme  à  qui  le  ciel 
accorde  une  pareille  femme  !  » 

Les  tambours  battent ,   les  fifres 
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jouent,  les  trompettes  sonnent,  tout 
annonce  des  plaisirs  nouveaux.  On 
quitte  la  table,  on  court,  on  s'em- 
presse, les  acteurs  s'habillent,  les 
spectateurs  se  rangent,  les  invisibles 
ménétriers  commencent  ;  quarante 
violons  raclent  à  la  fois  la  même 
partie  d'une  vieille  chanson  faite  en 
l'honneur  du  Cid,  et  on  s'extasie^  et 
on  applaudit  des  pieds  et  des  mains. 
Ce  n'est  pas  que  l'air  eût  rien  de  bien 
étonnant,  mais  jamais  quarante  vio- 
lons ne  s'étaient  trouvés  ensemble 
depuis  l'invention  de  l'instrument,  et 
ces  sons  aigus,  qui  sifflaient  à  travers 
les  branches  ou  qui  arrivaient  sur  les 
ailes  du  vent  de  bise,  avaient  quel- 
que chose  de  si  extraordinaire  pour 
des  gens  qui  n'avaient  vu  aucune  de 
nos  merveilles ,  qu'il  n'est  pas  permis 
de  se  moquer  d'eux.  Ce  n'était  rien  en- 
core :  des  hérauts  d'armes  annoncent 
que  la  maison  qu'on  voit  est  celle  de 
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la  sainte  Vierge,  et  qu'on  va  représen- 
ter le  mystère  de  la  Conception,  rendu 
par  des  figures  vivantes.  On  ne  se 
possède  plus  ;  le  délire  est  au  comble. 
La  sainte  Vierge  est  en  costuj|j|p , 
sa  figure  céleste  est  voilée,  ses  mains 
officieuses  ont  attaché  les  ailes  à 
l'ange  Gabriel,  et  sa  belle  bouche  a 
dit  bien  bas  :  Pour  la  première  fois ^ 
T amour  les  coupera  ce  soir.  Le  Diable 
s'est  coiffé  de  son  bois  de  cerf,  saint 
Joseph  a  pris  sa  hache,  ses  chéru- 
bins l'entourent  ;  douze  rideaux^  qui 
n'en  font  qu'un,  se  tirent  sur  un  long 
cordeau  de  la  buanderie  de  madame  ; 
des  mains  déjà  enflées  applaudissent 
à  la  bonhomie  du  représentant  du 
patron  des  bons  maris  :  on  regarde  la 
Vierge;  toutes  les  femmes  envient 
ses  charmes^  tous  les  hommes  vou- 
draient être  l'ange  Gabriel.  Personne, 
hélas!  ne  se  doutait  de  l'accident  dont 
U  était  menacé. 
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On  avait  à  peine  débité  dix  vers,' 
que  le  majordome  annonça  un  grand 
seigneur  catalan,  que  la  renommée 
avait  instruit  de  la  magnificence  de 
l^^e,  et  qui  venait  pour  y  prendre 
part.  Il  était  suivi  de  ses  écuyers  et 
de  cinquante  liommes  d'armes  ;  ce 
qui  n'était  pas  suspect  alors ,  parce 
que  les  grands  voyageaient  ainsi,  et, 
en  mettant  pour  le  souper  un  bœuf 
de  plus  à  la  broche ,  on  était  sûr  de 
traiter  dignement  ce  seigneur  et  son 
escorte. 

Saint  Joseph  oublia  un  moment 
son  rôle,  et  vint  féliciter  l'arrivant; 
L'arrivant  lui  dit  à  l'oreille  qu'il  avait 
quelque  chose  de  la  plus  haute  im- 
portance k  lui  révéler;  saint  Joseph 
répondit  qu'il  ne  pouvait  donner  au- 
dience à  personne  que  lorsque  la 
sainte  Vierge  aurait  conçu  ,  et  que 
tout  ce  qu'il  pouvait  faire ,  c'était  de 
recommencer  les  dix  vers  qu'il  avait 
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débités.  Il  retourne  à  sa  place,  re- 
prend sa  hache ,  et  recommence. 
C'est  de  cette  époque  que  les  prédi- 
cateurs ont  pris  l'usage  de  recom- 
mencer leur  sermon  lorsqu'un  per- 
sonnage distingué  entre ,  même  à  la 
fin  du  discours. 

Tout  alla  fort  bien  jusqu'à  l'entrée 
de  l'ange  Gabriel.  Il  était  monté  h  la 
croisée,  sur  une  échelle,  ainsi  que 
cela  se  pratique  encore  h.  présent, 
et  il  s'était  couché  sur  le  ventre,  les 
ailes  étendues,  au  bout  d'une  planche 
frottée  de  savon  vert,  qui  allait  eu 
baissant  jusqu'au  pied  de  l'oratoire 
de  Marie,  et  qui  était  barbouillée  eu 
jaune,  pour  figurer  un  des  rayons  de 
gloire  qui  accompagnent  ou  qui  pré- 
cèdent l'ambassadeur  du  saint  Es- 
prit. 

L'ange  galant  s'agenouille  devant 
la  séduisante  Marie,  et  la  salue  d'un 
Ji^e  Maria.  Toutes  les  femmes  se 
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disent  à  l'oreille  que  le  bel  ange  est 
digne  d'être  le  père  du  Sauveur;  les 
hommes  se  disent  que  la  Vierge  mé- 
rite d'en  être  la  mère  et  l'épouse,  ce 
qui  ,  à  la  rigueur  pouvait  être  sans 
inceste ,  puisque  c'était  le  bon  Dieu 
qui  se  faisait  lui-même.  Oh!  si  nous 
avions  tous  cette  faculté,  que  de  per- 
fections nous  rassemblerions  sur 
nous  !  Taille ,  tournure  ^  fraîcheur, 
jeunesse  ,  fortune  immense,  que  de 
choses  nous  nous  donnerions!  Pour 
de  l'esprit,  du  jugement^  de  la  mo- 
ralité, personne  n'y  penserait  sans 
doute,  car  nous  savons  tous  que  nous 
avons  de  tout  cela  beaucoup  plus 
qu'il  n'en  faut. 

Au  milieu  de  ces  murmures  d'ap- 
probation, le  seigneur  catalan  s'était 
levé,  regardait  l'ange  Gabriel,  le 
reconnut  au  son  de  voix,  et  s'écria  : 
((  Par  la  sambleu!  je  crois  que  voilà 
mon  drôle!  »  Le  fripon  d'ange,  frappé 
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de  l'organe  qui  a  articulé  ces  paroles, 
regarde  aussi ,  et  s'écrie  à  son  tour  : 
((  Par  là  sambîeu  !  je  crois  cpe  c'est 
mon  père!  »  Il  repasse  par  sa  fenêtre, 
prend  son  échelle,  la  jette  dans  les 
jambes  des  chevaux  de  quelques 
hommes  d'armes  du  papa ,  qui  vou- 
laient lui  disputer  le  passage;  sans 
chausses,  sans  haut-de-chausses,  il 
court  à  travers  le  bois  en  petite  tuni- 
que blanche  qui  ne  descend  qu'aux 
genoux  y  et  il  est  arrêté  k  chaque  pas 
par  ses  grandes  ailes  qui  ploient,  qui 
cassent ,  qui  se  déplument ,  et  qu'il 
n'a  pas  le  temps  d'arracher  tout  à 
fait. 

A  ces  terribles  vciçA.%  ^  voilà  mort 
père,  Séphora,  qui  sait  ce  qu'a  à 
cx'aindre  son  amant,  se  trouve  mal* 
Trufaldin,  qui  veut  recueillir  le  prix 
de  son  zMe,  n'entend  pas  que  le  jeune 
homme  s'échappe;  il  court  après  lui 
en  habit  de  diable ,  son  bois  de  cerf 
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noué  sous  le  menton ,  et  l'appelle  en 
feignant  de  vouloir  Taccompagner, 
notais  en  effet  pour  avertir  les  hom- 
mes d'armes  de  la  route  qu'il  prenait. 
Les  hommes  d'armes  _,  que  le  comte 
d'Aran  avait  mis  prudemment  en  ve- 
dette ,  avaient  vu  passer  un  ange  et 
un  diable ,  et  ne  sachant  rien  de  ce 
qui  se  faisait  a  cent  pas  devant  eux , 
ils  avaient  été  terrifiés  et  restaient 
immobiles,  comme  vous  le  seriez  si 
les  fantômes  de  Robertson  vous  appa- 
raissaient au  milieu  de  la  nuit,  sans 
que  vous  fussiez  prévenu.  La  Volup- 
té cherchait  à  faire  revenir  la  sainte 
Vierge;  saint  Joseph ,  avec  sa  bon- 
homie ordinaire,  les  fourrageait  tou- 
tes deux  ;  les  spectateurs ,  empressés 
de  l'aider,  sautèrent  par-dessus  les 
bancs,  renversèrent,  éteignirent  qua- 
tre flambeaux  qui  éclairaient  la 
scène.  Quand  on  est  dans  les  ténè- 
bres, il  faut  nécessairement  jouer  des 
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mains  ,  et  ce  jeu-lk  mène  promple- 
ment  a  un  autre.  On  était  mêlé  ;  ce- 
lui qui  rencontrait  une  femme  s'ac- 
crochait k  eîle  quand  les  formes  ne 
le  repoussaient  pas  ;  celle  qui  trou- 
vait à  prendre  s'accrochait,  et  ne  lâ- 
chait prise  que  lorsqu'il  ne  restait 
plus  rien.  Alors  on  accrochait  ou  on 
se  laissait  accrocher  ailleurs.  Le  tu- 
multe dura  jusqu'au  jour,  et  personne 
ne  s'en  plaignait ,  parce  que  chacun 
y  trouvait  son  compte.  Quelle  nuit 
pour  les  vieilles  dont  les  ruines  se 
soutenaient  encore!  quelle  nuit  pour 
Jes  jeunes  qui  avaient  rencontré  leur 
amant!  quelle  nuit  pour  les  amants 
qui  soupiraient  après  l'instant  du 
honheur  !  quelle  nuit  pour  les  amants 
qui  hrûlaient  d'être  infidèles!  quelle 
nuit  pour  les  maris  qui  désiraient 
un  héritier  de  leur  nom,  et  qui,  par 
amour-propre,  croyaient  leurs  fem- 
mes  stériles!  Oh!  mais^  c'est  qu'il  y 
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eut  des  enfants  de  faits  î  il  y  en  eut  ! 
il  y  en  eut!  Vous  seul  pouvez  les 
conipler,  mon  Dieu  !  et  tout  cela  pour 
célébrer  la  Conception  de  madame 
votre  mère. 

Laissons  le  Diable  et  l'ange  Ga- 
briel courir  les  champs,  revenons  aux 
comtes  d'Aran  et  de  Cerdagne,  de- 
puis si  longtemps  oubliés. 

D'Aran  avait  fait  arranger  la  tour 
du  Nord  pendant  que  Trufaldin  était 
allé  lui  cbercber  son  fils.  Les  portes 
étaient  réparées,  les  serrures  rouil- 
lées  étaient  frottées  et  huilées ,  des 
grilles  neuves  étaient  posées  aux  fe- 
nêtres, un  domestique  bègue,  sourd 
et  ne  sachant  pas  lire,  était  chargé 
des  fonctions  de  geôlier.  11  devait 
fournir  au  jeune  captif  d'excellents 
aliments,  parce  qu'il  ne  faut  dans  au- 
cun cas  altérer  l'estomac  d'un  fils 
unique  ;  il  lui  était  enjoint  en  outre 
d'ouvrir  sa  fenêtre  deux  heures  par 
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jour,  pour  renouveler  l'air  de  ses 
poumons. Quant  à  l'exercice,  on  jugea 
qu'il  en  avait  assez  pris  à  Sarragosse, 
et  de  toutes  les  manières ,  pour  pou- 
voir s'en  passer  pendant  quelques 
mois. 

La  comtesse  d'Aran  n'avait  pas  vu 
d'un  bon  œil  ces  rigoureux  prépa- 
ratifs. Elle  était  mère ,  bonne  mère  , 
et  ce  sexe  indulgent  le  devient  da- 
vantage quand  le  coupable  est  aussi 
cher.  Elle  avait  essayé  plusieurs  fois 
de  fléchir  son  mari ,  qui  était  bon 
père  aussi ,  mais  qui  avait  de  la  fer- 
meté ,  et  même  de  la  roideur  dans  le 
caractère,  et  qui  terminales  sollici^ 
tations  par  un /^  le  i^eux  ^  prononcé 
avec  la  dignité  d'un  héros  du  dou- 
zième siècle. 

Depuis  quinze  jours  on  attendait 
le  prisonnier,  et  on  n'en  avait  pas 
de  nouvelles.  On  comptait  les  heures, 
les  minutes;  madame  d'Aran  ne  dis- 
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simulait  pins  ses  alarmes  ,  le  comte 
renfermait  les  siennes  ,  mais  le  Dia- 
ble n'y  perdait  rien. 

Il  était  en  effet  extraordinaire  que 
TrnfLildin  n'écrivît  pas  s'il  était  ar- 
rivé quelque  cliose  de  funeste  ;  il  n'é- 
tnit  pas  vraisemblable  que  sept  à 
lîuit  hommes  armés  qui  l'accompa- 
gnaient eussent  tous  péri ,  et  aucun 
n'avait  reparu.  Le  comte  voulait  faire 
partir  quelques  écuyers  pour  Sarra- 
gosse;  la  comtesse  observait  qiie  la 
goutte  laissait  du  relâche  à  son  mari, 
et  qu'il  est  des  cas  oii  ne  doit  s'en 
rapporter  qu'à  soi-même.  Le  comle 
se  décida  donc  a  se  mettre  dans  sa  li- 
tière; il  se  fit  accompagner  d'une 
forte  escorte,  et  partit  pour  aller  lui- 
même  aux  informations. 

Son  premier  soin  ,  en  arrivant  k 
Sarragosse,  fut  d'aller  présenter  ses 
respects  au  prêtre-roi ,  qui  le  reçut 
fort  bien,  mais  qui  ne  put  lui  donner 
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des  nouvelles  de  son  fils>  parce  qu'on 
n'avait  pas  encore  imaginé  les  lieu- 
tenants de  police,  les  exempts,    les 
inspecteurs,  les  mouchards,  le  guet, 
les     réverbères  ,     et    tant    d'autres 
moyens  de  servir  les  uns  et  de  désoler 
les  autres.  Aussi  se  couchait-on  k  sept 
heures  dans  la  capitale  du  royaume 
d'Aragon ,    parce    que  les  rues  n'é- 
taient point  pavées  ,  qu'on  risquait , 
en  sortant  la  nuit ,  de  se  mettre  dans 
ia  boue  jusqu'aux  aisselles,  ou  d'être 
dépouillé  par  les  filous,  ou  de  rece- 
Tôir  sur  la  tête  des  cassolettes,  que 
chacun  avait  le  privilège  de  vider  par 
sa  fentêre. 

En  récompense ,  c'était  une  ville 
charmante  le  jour.  Le  boulanger  vous 
vendait  à  faux  poids,  le  boucher 
vous  donnait  de  la  viande  pourrie ,  le. 
marchaud  de  vin  vous  faisait  boire 
du  poiré  pour  du  vin  blanc;  on  voua 
égorgeait  chez  les  filles,  on  vous  vo- 
TOM,  II.  ^ 
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lait  dans  les  trîpots.  Vous  opposiez 
votre  poignard  à  ces  petits  inconvé- 
nients ;  il  servait  vos  haines  person- 
nelles, votre  ambition,  votre  intérêt, 
et  si  vous  pouviez  ,  après  avoir  poi- 
gnardé sept  a  huit  hommes,  gagner 
la  porte  d'une  église,  d'une  chapelle, 
d'un  couvent ,  il  n'était  plus  ques- 
tion de  rien.  Oh  !  que  nous  avons  rai- 
son de  regretter  le  bon  vieux  temps. 
Ce  n'était  pas  tout  à  fait  la  même 
chose  dans  le  quartier  de  la  cour.  On 
n'y  était  asçassir.é  qu'en  duel,  parce 
qu'une  garde  nombreuse  veillait  sur 
toutes  les  avenues  ruî  conduisaient 
jusqu'au  prince;  on  n'y  craignait  que 
des  indigestions,  parce  que  les  pour- 
voyeurs se  faisaient  donner  ce  qu'il 
y  avait  de  mieux  ;  les  dames  ne  vous 
volaient  point,  parce  que  vous  leur 
prêtiez  volontairement  de  l'argent 
qu'elles  vous  rendaient  en  tout  autre 
monnaie;    on  n'osait  vous  accuser 
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d'un  crime ,  parce  que  vous  appeliez 
au  jugement  de  Dieu ,  que  vous  fai- 
siez venir  votre  accusateur  en  champ 
clos,  et  que  si  vous  aviez  le  bras  bon^ 
vous  prouviez  évidemment  votre  in- 
nocence en  lui  passant  voire  lance  au 
travers  du  corps.  Aussi  le  quartier 
de  la  cour  était  celui  de  tous  ceux 
qui  laissaient  à  la  canaille  les  petites 
friponneries,  les  forfaits  obscurs  dont 
j'ai  parlé  plus  haut  :  c'était  là  que  le 
comte  d'Aran  avait  pris  un  logement. 
Tous  les  matins  il  montait  sur  sa 
mule,  et  parcourait  les  différents 
quartiers  de  la  ville ,  suivi  de  quatre 
officiers.  Il  prenait  des  informations^ 
n'apprenait  rien,  revenait  s'ennuyer 
orguvûUeusement  auprès  du  monar- 
que ,  qui  tombait  dans  l'enfance  ;  de 
ses  courtisants  qui  le  regardaient 
comme  un  provincial,  et  des  dames 
de  la  cour,  qui  ne  prenaient  pas  garde 
à  lui,  parce  qu'il  était  vieux. 
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Ce  genre  de  vie  l'ennuya  bientôt. 
11  sentit  qu'il  était  plus  agréable  de 
commander  dans  ses  domaines  que 
de  ramper  à  la  cour;  il  sentit  que 
toutes  ces  beautés  capricieuses  ne 
valaient  pas  une  épouse,  dont  les 
soins  tendres,  empressés,  soutenus, 
dont  la  société  égale  et  douce  effa- 
çaient les  rides  naissantes  :  mais  com- 
ment retourner  auprès  d'elle  sans  lui 
apporter  des  nouvelles  de  son  fils  ? 

Fidèle  à  la  loi  qu'il  s'était  imposée 
de  passer  ses  matinées  en  recberches, 
il  aperçut  un  jour  un  des  gens  qui 
avaient  accompagné  Trufaldin.  Ce 
drôle,  ainsi  que  ses  camarades,  s'é- 
tait bien  trouvé  du  séjour  et  de  la 
licence  d'une  grande  ville  ;  ils  l'a- 
vaient préféré  aux  travaux  utiles  et 
honnêtes  qui  avaient  occupé  leur 
première  jeunesse,  et  ils  avaient  pris 
chacun  un  maître  qui  les  habillait  ^ 
Jes  nourrissail;;^  les  payait  bien,  et  ue 
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leur  donnait  rien  à  faire.  C'est  depuis 
ce  temps  que  les  jeunes  paysans  ont 
pris  la  louable  habitude  de  quitter  la 
charrue,  de  venir  endosser  la  livrée 
dans  la  capitale,  de  passer  les  jour- 
nées entières  à  la  porte  de  l'hôtel ,  k 
ricaner  au  nez  des  passants,  ou  à 
faire  pis. 

Le  comte  d'Aran  n'eut  pas  plutôt 
aperçu  celui-ci,  qu'il  poussa  sa  mule, 
Je  fit  entourer  par  ses  estafiers ,  et 
lui  ordonna  de  lui  dire  ce  qu'était 
devenu  son  fils.  Le  drôle  i^épondit 
qu'il  appartenait  à  M.  le  comte  de 
Pardès,  qui  ne  souffrirait  pas  qu'on 
insultât  sa  livrée ,  et  qu'il  exigeait , 
iiu  nom  de  son  maître,  qu'on  lui 
laissât  le  passage  libre.  Comme  il 
était  convenu,  entre  gens  d'un  cer- 
tain rang,  qu'un  prèe  infortuné,  ou 
tout  autre,  ne  pourrait  faire  parler 
un  coquin  qu'autant  que  son  maître 
le  trouverait  bon ,  le  comte  d'Araa 
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fut  trouver  le  comte  de  Paidès; 
commença  par  l'informer  des  égards 
qu'il  avait  eus  pour  son  nom^  lui  ex- 
posa ensuite  le  sujet  de  son  voyage, 
et  apprit ,  selon  toutes  les  règles  de 
l'étiquette  du  temps,  que  son  fils  et 
Trufaldin  étaient  disparus,  et  cou- 
raient le  pays.  Le  malheureux  papa 
n'était  plus  en  état  de  courir  comme 
eux  ;  il  reprit  tristement  le  chemin 
de  son  manoir,  et  voulut,  en  passant, 
avoir  la  consolation  de  s'affliger  avec 
son  cher  Cerdagne. 

Cerdagne  avait  cinquante  ans,  mais 
nulle  infirmité.  Il  ne  jouait  plus  que 
rarement  avec  la  petite  Rotrulde,: 
qu'il  gardait  apeuprès*par  recon- 
naissance. Tous  ses  goûts,  tous  ses 
plaisirs,  tous  ses  vœux  se  réunis- 
saient sur  sa  fille,  belle  au-delà  de 
l'expression,  aimante  comme  sa  mère, 
douce  comme  madame  d'Aran,  ai- 
mable et  polie  comme  son  përe.  Seul 
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capable  de  faire  rédiication  de  Séra- 
phine,  il  avait  formé  son  esprit ,  et 
lui  avait  communiqué  ces  qualités 
séduisantes  auxquelles  il  avait  dû 
tant  de  brillantes  aventures,  et  dont 
elle  était  incapable  d'abuser. 

Tout  k  fait  revenu  des  étourderies 
de  sa  jeunesse,  Cerdagne  ne  haïssait 
pas  les  jeunes  gens  étourdis.  Il  pré- 
tendait qu'un  sage  de  vingt  ans  doit 
n'être  qu'un  sot  à  trente ,  et  au  lieu 
de  se  répandre  en  doléances  pendant 
le  long  récit  de  l'ami  d'Aran  ,  il  rit 
beaucoup  des  extravagances  de  soa 
gendre  futur,  et  en  plaisanta  tant,' 
que  d'Aran,  étonné,  s'arrêta  au  mo- 
ment ou  il  allait  assaisonner  sa  péro- 
raison de  quelques  larmes  qui,  selon 
lui,  devaient  faire  un  grand  effet  sur 
son  auditeur.  ){ 

«  Je  n'aurais  pas  cru,  dit-il  en  re- 
mettant son  mouchoir  qu'il  avait  tiré 
d'avance,  je  n'aurais  pas  cru  qu'il  y 
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eût  le  mot  pour  l'ire  dans  tout  cela, 
-i-  Je  ne  vois  pas  qu'il  y  ait  de  quoi 
pleurer  :  ton  fils  fait  des  sottises  k 
dix-huit  ans,  tant  mieux.  —  Com- 
ment ,  tant  mieux  !  —  Aimerais  -  tu 
mieux  qu'il  en  fît  après  être  marié?  — 
Je  ne  veux  pas  qu'il  en  fasse  du  tout. 
—  Un  jeune  homme  vif,  enjoué,  ai- 
mable, ne  pas  faire  de  sottises!  —  Je 
n'en  ai  pas  fait,  moi.  —  Hé  bien,  il 
paie  ta  dette.  — 11  me  paiera  la  sienne  ; 
la  tour  du  Nord  l'attend.  —  Es -tu 
fou.'*  —  Je  suis  juste.  —  Tu  ne  sais 
ce  que  tu  dis;  la  justice  n'est  autre 
Cihose  que  l'action  de  rendre  à  soi- 
même  et  aux  autres  ce  qui  leur  est 
dû  :  ton  fils  ne  mérite  pas  d'être  en- 
fermé dans  une  vilaine  tour ,  parce 
qu'il  t'a  mangé  de  l'argent,  et  qu'il 
court  l'Aragon  pour  se  soustraire  k 
ta  sévérité;  voilà  pour  lui.  Tu  ne  te 
donneras  pas  le  chagrin  de  le  voir 
souffrir,  tu  ne  t'exposeras  pas  à  per- 
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dre  son  cœur  par  une  rigueur  inutile; 
voilà  pour  toi.  —  Inutile,  dis-tu?  — 
Très-inutile.  Mon  ami ,  la  nature  fait 
les  têtes  folles,  et  la  nature  seule  les 
mûrit;  renverse  tes  grilles  et  tes  ver- 
roux,  embrasse  ton  fils  quand  tu  le 
verras,  recommande-lui  d'être  sage; 
il  te  le  promettra,  et  il  tiendra  parole, 
s'il  le  peut  :  voilà  tout  ce  que  je  vois 
à  faire  dans  cette  circonstance.  —  Et 
lu  lui  donneras  ta  fille?  —  Oui,  par- 
Meu,  je  la  lui  donnerai.  J'en  ai  fait 
bien  d'autres  à  son  âge;  en  ai-je  moins 
été  excellent  mari,  bon  père,  boa 
ami  ?  Tu  ne  sais  pas ,  toi  qui  as  tou- 
jours été  sage,  quel  ascendant  prend 
sur  une  jeune  tête  une  femme  belle  ^ 
aimable  et  vertueuse.  —  Ce  malheu- 
reux Mendoce,  que  fait-il  à  présent?, 
— Des  étourderies;  que  veux-tu  qu'il 
fasse?  —  Pas  de  ressources!  pas  d'ar- 
gent 1  —  Ah  !  avoue  donc  que  tu  se- 
rais trop  heureux  de  pouvoir  lui  en  eu- 
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voyer:  tu  me  fais  pitié,  avec  ta  tour  du 
Nord-  —  Il  tombera  dans  la  misère. — > 
Tant  mieux  encore.  —  Je  ne  vois  pas 
cela.  —  Hé  !  mon  amiîl'infortune  est  le 
grand  précepteur  des  jeunes  gens;  il 
n'y  a  pas  de  sermons,  de  verroux  qui 
vaillent  ses  utiles  leçons.  —  Mais,  s'il 
pâtit?  —  Nous  le  remettrons.  —  S'il 
est  rejeté?  —  Il  poussera  plus  loin. 
—  Outragé?  — N'a-t-il  pas  une  épée? 
' —  Tu  me  fais  frémir.  —  Allons,  tou- 
jours extrême  !  Tout   k   l'heure  tu 
étais  un  homme  dur,  te  voilà  main- 
tenant  père   pusillanime.  —  Si   du 
moins  je  savais  oii  il  est  !  —  Il  faut  le 
chercher. — Puis-je  courir  sans  cesse, 
m' exposer  à  être  repris  de  ma  goutte 
dans  un  bois,  dans  un  village  ?  —  Je 
courrai  pour  toi.  —  Ah!  mon  ami! 
mon  digne  ami  !  —  Pas  de  remercî- 
ments,  tu  ne  m'en  dois  pas;  il  faut 
îjien  que  je  tâche  de  retrouver  mon 
gendre  :  retourne  dans  ton  château^ 
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envoie  quelques-uns  de  tes  gens^  car 
je  ne  connais  pas  ton  fils;  je  me  met- 
trai à  la  tête  de  tout  mon  monde,  nous 
nous  partagerons  en  quatre  troupes^ 
nous  fouillerons  la  Catalogne ,  l'Ara- 
gon,  les  deux  Castilles,  et  quelque 
sottise  d'éclat  nous  le  fera  retrouver.' 
Le  comte  d'Aran  repartit  pour  son 
château,  persuadé  par  Cerdagne  qu'il 
ne  faut  exiger  de  la  jeunesse  que  ce 
qu'elle  peut  donner,  et  que  les  pères 
les  plus  sévères  ne  sont  pas  les  plus 
heureux.  Il  consola  un  peu  sa  femme 
en  lui  rappelant  l'adresse  et  la  vigi- 
lance de  son  ami  ;  ils  espéraient  tout 
de  l'avenir,  en  pensant  que  la  raison^ 
cachée  sous  l'amabilité  de  Cerdagne^ 
pourrait  beaucoup  sur  leur  cher  Men- 
doce;  une  seule  chose  leur  paraissait 
inexplicable,  c'était  que  Trufaldin,' 
qui  leur  devait  tant ,  qu'ils  croyaient 
digne  de  leur  confiance,  eût  consenti 
à  partager  les  travers  et  la  fuite  de 
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son  jeune  maître  :  c'était  sur  lui  que 
devait j retomber  les  effets  d'une  co- 
lère que  Cerdagne  avait  détournée 
de  Mendoce.  On  ne  trouvait  pas  de 
cMtiments  assez  sévères  pour  punir 
sa  perfidie,  quand  le  ,vieux  écuyer 
de  saint  Joseph  parut  avec  la  lettre 
de  ce  pauvre  Trufaldin. 

Elle  fit  passer  tout  à  coup  cette 
famille  désolée,  de  l'excès  de  la  dou- 
leur au  comble  de  la  joie.  Le  comte 
d'Aran  ne  connaissait  pas  le  seigneur 
Gonzalve,  qui  avait  passé  les  deux 
tiers  de  sa  vie  dans  une  entière  obs- 
curité; mais  il  comptait  avec  raison 
sur  les  égards  que  personne  ne  p  ou- 
vait  refuser  k  un  nom  illustré  par  ses 
aïeux  et  par  lui.  Cependant  un  héros 
a  la  goutte  comme  un  chanoine; 
d'Aran  sentait  quelques  picotements 
provoqués  par  le  voyage  assez  péni- 
ble qu'il  venait  de  terminer.  Il  écrivit 
une  belle  et  longue  épître  au  sei- 
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gneur  Gonzalve,  et  il  fit  partir  le 
plus  leste  de  ses  écuyers  sur  le  meil- 
leur de  ses  chevaux,  pour  porter  le 
paquet  à  Cerdagne,  qu'il  rendait  dé- 
positaire de  Tautorité  paternelle. 

Dès  ce  moment;  madame  d'Araii 
pria  moins  le  bon  Dieu ,  elle  oublia 
sa  Bible,  elle  délaissa  sa  tapisserie , 
elle  sourit  à  ses  gens,  elle  caressa  son 
mari  ;  son  mari,  aussi  gai  qu'elle,  ré- 
pondit à  ses  agaceries.  Des  appas  qui 
pouvaient  passer  encore  pour  un  ha- 
sard supportable,  et  que  trois  épais 
fichus  dérobaient  depuis  des  années 
à  tous  les  yeux ,  eurent  pour  lui  les 
charmes  de  la  nouveauté.  Les  jésuites 
n^étaient  pas  encore  inventés;  mais 
on  connaissait  déjà  certaine  grâce  ef- 
ficace, dont  la  femme  la  plus  réservée 
fait  toujours  un  certain  cas.  Madame 
d'Aran  avait  la  main  très-belle  ;  il  est 
des  circonstances  oii  la  devoir  con- 
jugal peut  s'étendre  un  peu  loin,  et 
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le  oomte  se  trouva  enfin  en  état  de 
grâce.  Madame  d'Aran,  bien  sûre  de 
lui,  le  quitte,  et  va,  les  yeux  baissés 
et  rougissant  à  demi,  ordonner  à  sa 
femme  de  confiance  de  préparer  la 
couche  nuptiale,  abandonnée  depuis 
quinze  ans  à  la  poussière  et  à  son 
chat  favori.  Il  n'était  pas  impossible 
encore  qu'un  petit  frère  ou  une  petite 
sœur  vînt  dans  neuf  mois  punir  le 
fougueux  Mendoce,  et  madame  d'A- 
ran caressait  cette  idée.  Une  fille  sur- 
tout coYnblerait  tous  ses  vœux  ;  elle 
ne  ferait  pas  de  sottises,  elle  lui  tien- 
drait fidèle  compagnie,  et  la  piété 
filiale  lui  fermerait  les  yeux. 

Le  souper  fut  animé  comme  l'ima- 
gination des  deux  époux.  Propos  ga- 
lants, petits  soins,  attentions  fines, 
tout  fut  mis  en  usage  de  part  et  d'au- 
tre; les  domestiques  étaient  émer- 
veillés ;  d'Aran  était  étonné  lui-même, 
et  madame  s'applaudissait  de  son  ou» 
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vrage.  Elle  se  frottait  les  mains, 
qu'elle  regardait  avec  complaisance, 
et  elle  se  promettait  in  petto  d'en 
faire  quelquefois  encore  des  instru- 
ments de  grâce  efficace.  Enfin  on  se 
met  au  lit,  dans  ce  lit  jadis  le  théâtre 
de  plaisirs  purs  et  multipliés,  et  qui 
val'être  encore,  à  la  multiplicité  près. 
En  effet,  tout  allait  au  mieux.  La 
bonne  comtesse  avait  déjà  été  heu- 
reuse ,  le  co«nte  touchait  au  moment 
de  l'être,  et  sa  laborieuse  épouse  le 
secondait  de   son    mieux.    Tout    à 

coup crac,  crac,  crac une 

des  barres  de  la  couchette  casse,  elle 
entraîne  le  dossier;  les  deux  colonnes 
de  la  tête  se  brisent,  les  colonnes  du 
pied  ne  peuvent  plus  soutenir  un  ciel 
de  six  pieds  en  carré ,  elles  rompent 
aussi.  Les  matelas  étaient  descendus 
assez  mollement  a  terre  ;  les  époux 
s'étaient  prêtés  à  une  chute  assez  in- 
différente jusqu'alors,    et  le  brave 
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d'Aran  n'avait  pas  perdu  les  arçons  ; 
mais  le  dossier  lui  tomba  sur  la  tête, 
le  ciel  du  lit  lui  couvre  tout  le  corps, 
et  le  tient  cloué  à  son  poste;  madame 
d'Aran  crie  qu'elle  étouffe ,  le  comte 
d'Aran  crie  qu'il  ne  peut  faire  le 
moindre  mouvement;  et  comment 
remuer  sous  un  ciel  de  lit  de  bois  de 
noyer  k  moulures  d'or ,  entouré  de 
grosses  verges  de  fer  qui  supportent 
huit  rideaux  d'un  point  de  Hongrie 
d'un  quart  de  pouce  d'épaisseur? 

Les  malheureux  époux  continuaient 
de  crier  ,  et  eussent  crié  jusqu'à  ex- 
tinction de  forces  et  de  chaleur ,  si 
un  fripon  de  page,  qui  les  avait  ser- 
vis à  table,  et  qui  comptait  sur  ime 
scène  comique,  n'eût  été,  après  sou- 
per ,  écouter  k  la  porte  de  la  cham- 
bre nuptiale.  Le  bruit  occasionné  par 
la  chute  du  lit,  et  les  premièixs  ex- 
clamations du  comte  et  de  la'comtesse 
le  mii'cnt  d'abord  au  fait  ;  mais  corn- 
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ment  enti  er,  lui  qui  devait  être  cou- 
ché à  l'autre  extrémité  du  château  , 
sans  déceler  sa  petite  curiesité ,  et 
s'exposer  à  être  chassé?  Il  était  plus 
simple  d'aller  avertir  une  des  femmes 
de  madame  ,  avec  qui  il  n  était  pas 
mal,  et  qui  trouverait  peut-être  un 
prétexte  pour  entrer  chez  sa  maîtresse. 
Il  cherchait ,  en  tâtonnant ,  la  cham- 
bre de  sa  belle ,  et  sa  belle ,  qui  ne 
l'attendait  pas  cette  nuit,  s'était  levée 
doucement ,  et  était  allée  au  bout  de 
la  grande  galerie  chercher  un  bel 
écuyer  qui  ne  pouvait  la  venir  trou- 
ver, parce  que  sa  chambre  n'était 
séparée  de  celles  des  autres  femmes 
que  par  une  mince  cloison.  Le  page 
ne  concevait  pas  oîi  pouvait  être  sa 
maîtresse  à  pareille  heure  ;  il  ne 
soupçonnait  pas  qu'elle  eût,  ainsi  que 
bien  d'aimables  friponnes ,  l'art  de 
mener  deux  intrigues  de  front.  Il  ne 
savait  quel  parti  prendre;  il  allait,  il 


210  LA    FOLIE 

venait,  et  ses  maîtres  suffoquaient; 
victimes  de  ses  irrésolutions,  a  Si  du 
moins  j'avais  fini,  disait  le  malheu- 
reux comte  en  haletant.  Hélas  !  j'al- 
lais finir  pour  la  seconde  fois,  re- 
prenait la  comtesse  en  mots  entre- 
coupés :  qu'il  est  dur  d'être  étouffé 
dans  un  semblable  moment  !  )) 

Une  demi-heure  de  plus,  et  ils  l'é- 
taient infailliblement;  mais  le  Diable, 
qui  aime  les  pages,  leur  souffle  tou- 
jours quelque  expédient.  Le  démon 
familier  de  notre  espiègle  lui  sug- 
géra d'aller  mettre  le  feu  à  un  tas  de 
bourrées  qui  était  dans  le  fournil ,' 
précisément  au-dessous  de  la  salle 
des  pages.  Il  était  tout  simple  alors 
de  sonner  la^rosse  cloche,  de  crier 
au  feu ,  de  mettre  tous  les  gens  sur 
pied,  et  de  se  faire  un  mérite  d'avoir 
été  le  premier  levé.  A  la  vérité,  ce 
moyen  pouvait  incendier  tout  le  châ- 
teau ;  mais  le  Diable  ne   donne  pas 
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un  conseil  qui  ne  soit  une  méchan- 
ceté. 

Au  tapage  infernal  que  fit  le  page 
quand  il  eut  allumé  ses  bourrées ,  il 
eût  réveillé  toute  une  armée.  L'un 
courait,  son  liaut-de-chausses  à  la 
main  ;  celle-là ,  en  se  couvrant  un 
sein  d'une  main  ,  découvrait  l'autre  j 
celui-ci ,  pour  se  cacher  le  derrière , 
démasquait  le  devant.  On  allait,  on 
criait,  on  se  heurtait ,  on  ne  s'enten- 
dait pas;  les  fagots  brûlaient  tou- 
jours; madame  était  toujours  écrasée 
par  monsieur,  qu'écrasait  a  son  tour 
le  fardeau  qu'il  portait. 

Quand  le  page  vit  que  les  femmes 
ne  s'occupaient  que  de  leurs  tétons, 
dont  la  plupart  ne  valaient  pas  la 
peine  d'être  cachés,  il  courut  liâf- 
même  à  la  chambre  des  maîtres,  car 
enfin  ce  ne  peut  être  un  crime  que  de 
sauver  son  seigneur  de  la  grillade.' 
Lorsqu'il  vit  leur  situation  diaboll« 
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que ,  il  hurla ,   parce  que  personne 
ne  l'eût  entendu  s'il  n'eût  fait  que 
crier.  Deux  ou  trois  valets  vinrent , 
et  mêlèrent  leurs  hurlements  a  ceux 
du  page  :  en  un  instant,  palefreniers, 
écuyers ,    marmitons ,    filles    d'hon- 
neur ,  filles  suivantes ,  toute  la  mai- 
son est  dans  la  chambre.  Six  hommes 
vigoureux  enlèvent  le  bois  de  noyer, 
le  fer  et  le  point  de  Hongrie.  Mon- 
sieur et  madame  respirent;  mais  dans 
quel  état,  grand  Dieu  ,  s'offrent-ils  à 
tous  les  regards  î  Monsieur,  pour  s'é- 
battre  plus  voluptueusement,  avait 
£[uitté  sa  chemise  de  laine,  et  la  honte 
empêche  madame  de  penser  a  sa  po- 
sition. iMonsieur,  enragé  que  le  point 
conjugal    paraisse   au    grand  jour, 
qj^rt  comme  les  autres  par  la  cham- 
bre, et  cherche  de  quoi  se  couvrir.  Il 
veut  arracher  un  juste,    im  fichu, 
une  cotte,  à  quelqu'une  des  femmes, 
toutes  se  sauvent  devant  lui }  il  les 
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traite  de  | folles,  d'imbéciles,  et  il 
ne  réfléchit  pas  qu'il  est  nu ,  et  loin 
de  cet  état  qui  détermine  quelque- 
fois une  femme  à  s'arrêter.  Il  conti- 
nue de  les  poursuivre  ;  elles  s'obsti- 
nent à  le  fuir;  il  traverse  une  salle 
basse,  il  croit  voir  un  vieux  man- 
chon sur  le  carreau ,  il  le  prend , 
monte  ,  s'approche  de  madame ,  ap- 
plique le  manchon  au  point  central  j 
et  madame  se  lève  brusquement  en 
poussant  des  cris  affreux,  et  elle  se 
met  à  courir  comme  les  autres,  pré- 
cisément dans  l'état  où  était  Eve 
avant  qu'elle  pensât  a  la  feuille  de 
figuier,  mais  n'ayant  pas  les  cheveux 
aussi  longs  que  ceux  de  la  grand'ma- 
man  du  genre  humain. 

Le  comte  la  regardait  avec  étonne- 
ment,  et  ne  concevait  rien  à  la  con- 
duite de  ce  modèle  de  chasteté.  Une 
savait  pas  que  ce  qu'il  avait  pris  p  onr 
un  jnançhon  étaitj  u»  hérisson  qu'il 
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avait  saisi  par  la  tête,  et  dont  les 
pointes  avaient  chassé  la  pudeur  jus- 
qu'au fin  fond  de  sa  grotte  rosée. 

Lorsqu'on  parvint  à  s'expliquer  et 
à  s'entendre,  car  c'est  toujours  par 
la  que  se  termine  le  désordre  le  plus 
extraordinaire,  lorsque  chacun  eut 
caché,  tant  bien  que  mal,  ce  qu'on 
montre  avec  tant  de  répugnance  ou 
avec  tant  de  plaisir,  lorsqu'on  eût  hu- 
mecté avec  de  l'eau-de-vie  de  lavande 
les  piqûres  multipliées  qu'avait  faites 
le  bien  innocent  hérisson,  on  s'aper- 
çut que  le  feu  avait  gagné  la  salle  des 
pages.  On  s'empressa  pour  Téteindre, 
mais  comme  on  n'avait  ni  adminis- 
tration des  eaux ,  ni  pompiers ,  ni 
sceaux  de  cuir,  ni  échelles  pour  les 
incendies ,  toute  l'aile  brûla ,  avec 
trente  pauvres  mules  qu'on  oublia 
dans  récurie  qui  touchait  au  fournil, 
et  tout  le  château  eut  brûlé  sansdoute^ 
si  les  gros  murs  de  l'aile  incendiée  ; 
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déjà  très-vieux  et  soutenus  dehout 
par  les  poutres  qui  portaient  les  plan- 
chers ,  ne  se  fussent  écro  ulés  d'eux- 
mêmes,  et  n'eussent  en  grande  partie 
étouffé  le  feu.  Il  ne  périt  sous  les  dé- 
combres que  sept  palefreniers.  On 
donna  de  petites  pensions  aux  veuves 
de  ceux  qui  en  laissaient,  et  on  ne 
s'occupa  plus  des  maris ,  qui  en  effet 
n'étaient  que  des  roturiers ,  qu'on 
appelait  alors  des  vilains. 

Pour  le  page  qui  avait  sonné  le 
tocsin ,  à  qui  monsieur  et  madame 
croyaient  devoir  la  conservation  du 
reste  de  leur  château,  et  à  qui  ils 
devaient  en  effet  de  n'être  pas  morts 
de  suffocation  y  il  fut  élevé  au  grade 
d'écuyer,  et  admis  à  la  familiarité 
du  maître. 

Cependant  un  lit  cassé  ^  un  enfant 
manqué,  le  papa  contusionné,  la  ma- 
man lardée,  une  aile  brûlée,  etc., 
étaient  autant  de  présages  funestes 
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auxquels  s'arrêtait  péniblement  ma- 
dame d'Aran  ,  et  qui  furent  justifiés 
par  l'événement.  Le  courrier  revint 
le  lendemain  du  château  de  Cerdai- 
gne  ,  et  rapporta  que  le  comte ,  ami 
ardent  et  esclave  de  sa  parole,  était 
parti  la  veille  pour  courir  après  son 
gendre;  qu'il  n'avait  laissé  chez  lui 
que  le  nombre  de  gens  nécessaire  k 
la  garde  de  son  manoir;  qu'il  s'était 
réservé  la  Castille  neuve,  jaloux  de 
prouver  son  zële  en  cherchant  Men- 
dcce  dans  la  province  la  plus  éloignée^ 
et  le  courrier  observa  qu'avant  qu'il 
eût  pu  le  joindre  ,  le  jeune  seigneur 
aurait  peut-être  pris  congé  du  bon 
châtelain  Gonzalve. 

Le  comte  d'Aran  sentit  tout  cela, 
et  bien  que  moulu  par  son  ciel  de 
noyer  doré,  bien  que  tourmenté  par 
sa  jambe  goutteuse  qui  le  dardait  fré- 
quemment, il  monta,  en  soupirant, 
dans  sa  litière,  et  §e  fit  porter  à  petites 
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journées  chez  Gonzalve,  ce  qui  donna 
le  temps  à  lange  Gabriel  de  répéter 
tant  que  le  jeu  plut  à  lui  et  h  la  brune 
Marie. 

Vous  avez  vu  comment  Mendoce  a 
esquivé  la  férule  paternelle ,  com- 
ment le  traître  Trufaidin  l'a  suivi , 
comment  on  se  mêla  d'abord  pour 
rendre  la  connaissance  à  la  Vierge , 
et  ensuite  pour  avoir  du  plaisir;  mais, 
ce  que  vous  ne  connaissez  pas,  et  ce 
que  je  dois  vous  apprendre,  car  je 
n'ai  rien  de  caché  pour  vous,  c'est 
que  le  bonhomme  Gonzalve  et  le  sage 
d'Aran  avaient  été  tâtonnes  par  de 
jolies  petites  menottes  qui  s'étaient 
vite  retirées  en  trouvant  une  barbe 
épaisse,  un  gros  ventre^  et  un  haut- 
de-chausses  vide.  D'Aran,  qui  n'avait 
plus  l'esprit  tourné  à  la  plaisanterie, 
criait  a  Gonzalve  de  faire  monter  ses 
convives  à  cheval  ou  à  mule,  et  de 
les  mettre  à  la  poursuite  de  son  fils. 

T03I  II.  JO 
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Goiizalve,  qui  ne  se  doutait  pas  que 
d'Aran  fût  le  père  de  Fange  Gabriel, 
et  qui  était  bien  aise  de  profiter  aussi 
des  ténèbres,  n'écoulait  pas  le  sei- 
gneur Catalan.  Le  Seigneur  Catalan, 
las  de  crier  en  pnre  perte,  rentra 
comme  il  put  au  château ,  appela  en 
vain  ses  gens  et  ceux  de  Gonzalve , 
qui  tâtonnaient  aussi  de  leur  mieux; 
il  parcourut  vingt  ou  trente  salles  ou 
chambres  ;  ne  sachant  enfin  à  qui  s*a- 
dresser,  et  pressé  du  besoin  de  se 
reposer,  il  se  déshabilla  et  se  coucha 
dans  un  lit  assez  beau  ,  après  avoir 
poussé  la  porte  et  fermé  le  pêne  d'une 
serrure  saillante. 

Gonzalve >  beaucoup  moins  sage 
que  lui ,  restait  dans  la  foule ,  tâlait 
partout^  était  bien  reçu  d'abord,  et 
entendait  avec  un  dépit  mortel  la 
jeune  ou  vieille  déité  s'éloigner  de 
lui  en  riant  aux  éclats.  Jaloux  de 
jouer  son  rôle  tout  comme  un  autre, 
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il  glisse  son  poignard  dans  son  liaut- 
de-chausses,  en  fait  passer  le  manche 
par  la  brayette,  et  le  fait  prendre  ef- 
frontément k  la  première  dondon  qui 
se  pr4sente.  La  dame  enchantée  ne 
pousse  pas  plus  loin  ses  recherches  ; 
Gonzalve,  très-gascon  sur  l'article, 
veut  que  la  méprise  lui  fassehonneur, 
il  se  nomme,  et  pousse  l'aventure  à 
bout.  La  dame  se  sent  inondée  au  vi- 
sage, aux  cuisses,  a  toutes  les  parties 
nues,  et  ne  conçoit  rien  à  cette  im- 
mersion qui  ne  devait  pas  être  exté- 
rieure. C'est  que  le  bon  Gonzalve  n'é- 
tait pas  absolument  maître  de  ses 
voies  urinaires,  et  certaine  évacua- 
tion s'opérait  d'un  côté,  pendant  que 
manche  du  poignard  jouait  au  rem- 
plaçant de  l'autre.  La  dame  trouve 
un  pli  de  sa  robe  chargé  de  quelque 
chose  dont  la  limpidité  annonçait  de 
la  supercherie;  elle  démonte  son 
écuyer,  et  se  sauve  dans  un  autre 
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coin.  Elle  éprouve  bien  quelqu 'em- 
barras dans  sa  marcbe,  mais  elle  l'at- 
tribue aux  exercices  répétés  de  la 
nuit. 

Un  cavalier  la  saisit.  Son  iT^nton 
est  à  peine  couvert  d'un  léger  duvet, 
ses  formes  masculines  ont  encore  les 
contours  gracieux  de  la  jeunesse  :  il 
couvre  de  baisers  le  plus  beau  sein 
du  monde,  la  nature  et  la  force  de 
son  imagination  font  le  reste.  11  cul- 
bute sa  donzelle,  se  présente  en  vrai 
brave,  recule,  et  court  en  criant  par- 
tout qu'il  y  a  conspiration  contre  le 
sexe  masculin,  et  que  les  femmes 
viennent  de  se  mettre  des  éperons... 

Aussitôt  tous  les  bommes  s'arrê- 
tent, les  femmes  se  relèvent  et  crient 
h  la  calomnie.  Les  valets,  qui  crai- 
gnent d'être  éperonnés  par  telle  ou 
telle  comtesse,  courent  cbercber  des 
flambeaux  ;  l'ordre  se  rétablit  aussi- 
tôt :  ((  Que  diable  !  s'écria  le  chevalier 
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blessé^  je  ne  sais  qui  c'est,  mais  jd 
n'ai  pas  calomnié  :  si  la  dame  est  si 
sage,  elle  pouvait  se  retirer  de  la 
foule,  et  il  n'était  pas  nécessaire,  pour 
prouver  sa  vertu,  qu'elle  me  fît  une 
boutonnière  au  ventre. 

«  Seigneur,  lui  dit  Séphora  ,  il  est 
possible  que,  pendant  que  nous 
étions  dans  les  ténèbres,  une  de  nos 

filles  suivantes — Je  ne  sais  si 

elle  est  maîtresse  ou  suivante,  mais 
c'était  la  septième  à  qui  je  faisais  la 
cour,  et  je  me  présentais  assez  bien  à 
celle-ci  pour  qu'elle  ne  me  jouât  pas 
un  tourde  cette  espèce. — La  sixième, 
la  septième ,  reprit  Sépbora  d'un  pe- 
tit air  prude  !  vous  avez  rêvé  cela , 
seigneur,  ou  vous  seriez  donc  le  seul 
pour  qui  on  ait  eu  des  bontés,  ce  qui 
n'est  pas  présumable.  Voyez  si  ces 
chevaliers  parlent  de  quelque  chose. 
—  Corbleu  !  madame ,  s'ils  ne  par- 
lent pas ,  c'est  qu'ils  n*ont  pas  trouvé 
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de  femmes  éperonnées.  —  C'en  est 
trop,  seigneur  Gonzalve,  on  perd 
votre  maison  d'honneur;  le  combat  à 
outrance^  voilà  le  noble  moyen  d'im- 
poser silence  à  ce  malencontreux 
chevalier.  » 

Gonzalve  aimait  beaucoup  sa  vie 
casanière;  il  ne  s'était  jamais  battu ^ 
et  ne  se  souciait  pas  de  commencer  : 
«  Venez,  madame,  venez,  disait-il, 
que  je  vous  parle  en  particulier.  ))  Et 
pendant  qu'il  la  tirait  a  l'écart ,  qu'il 
lui  représentait  qu'il  était  ridicule  de 
jouer  sa  vie  contre  un  préjugé,  qu'il 
se  serrait  contre  elle  pour  lui  parler 
plus  bas,  quelque  chose  d'aigu  lui 
entra  dans  la  cuisse ,  et  lui  fit  faire 
un  saut  de  six  pieds.  Séphora,  déjà 
intriguée  par  les  plaintes  du  cheva- 
lier ,  ne  sachant  à  quoi  attribuer  le 
saut  de  son  mari ,  et  se  sentant  cou- 
pable de  quelques  peccadilles  noc- 
turnes, laisse  Gonzalve  geindre  et 
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prendre  le  parti  qu'il  voudra.  Elle 
regagne  le  château  ,  clopin-clopant , 
monte  à  sa  chambre,  tire  la  clef, 
ouvre  sa  porte ,  la  referme ,  se  dés- 
habille seule  et  sans  lumière,  pour 
la  première  fois  de  sa  vie,  et  se  jette 
dans  son  lit ,  espérant  trouver  le  re- 
pos dont  elle  avait  tant  besoin.  Un  cri 
perçant  part  h  ses  oreilles,  un  animal, 
quel  qu'il  soit,  saute  par-dessus  elle 
et  renverse  tous  les  meubles,  en  ré- 
pétant vingt  fois  :  Je  suis  mort. 

C'était  le  comte  d'Aran,  qui,  ne 
connaissant  pas  la  distribution  des 
appartements ,  s'était  fourré  dans  la 
couchette  de  Séphora;  c'était  le  dia- 
ble de  poignard ,  dont  la  pointe  lui 
était  entrée  dans  la  fesse ,  qui  le  fai- 
sait sauter  comme  un  chevreuil.  Sé- 
phora, plus  étonnée  que  jamais  de  ce 
troisième  accident,  s'inspecta  d'un 
tour  de  main,  et  trouva  que  sa  diffi- 
culté de  marcher,  attribuée  mal  à 
TOM.II.  lo"^"^ 
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propos  à  un  exercice  forcé,  était  l'effet 
de  ce  chien  de  poignard ,  qui  s'était 
glissé  là  sans  qu  elle  sût  comment. 
La  présence  d'un  être  quelconque 
l'autorisait  a  appeler;  elle  ouvrit  sa 
fenêtre  sous  ce  prétexte ,  mais  son 
but  principal  était  de  jeter  le  poi- 
gnard dans  le  fossé  fangeux  du  ctâ- 
teau,  sauf  à  laisser  trouver  les  causes 
de  tant  de  blessures  par  les  gens  qui 
ont  assez  d'esprit  pour  tout  expli- 
quer. 

On  avait  conduit  dans  une  salle 
basse  le  chevalier  qui  avait  une  bou- 
tonnière au  ventre.  Il  jurait,  pendant 
qu'on  le  pansait,  que  s'il  connaissait 
la  donzelle,  il  tuerait  son  père,  sou 
mari,  ses  frères  et  tous  les  mâles  de 
sa  lignée.  Pendant  qu'il  se  répandait 
en  menaces,  on  amena  dans  la  même 
salle  Gonzalve,  qui  traînait  sa  cuisse, 
qui  ne  pensait  plus  à  son  poignard, 
qu'il  croyait  perdu.  Il  était  loin  de 
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s'imaginer  qu'il  l'eût  plante  à  sa 
femme  elle-même,  qui  lui  avait  paru 
bien  plus  séduisante  lorsqu'il  l'avait 
prise  pour  la  femme  cVautrui.  Vous 
savez  la  cliansou  :  On  veut  cwoir  ce 
quoji  na  pas ,  etc.  On  était  monté 
aux  cris  de  Sépliora,  et  on  amena 
encore  dans  cette  salle  le  malheureux 
d'Aran,  tenant  sa  fesse  a  deux  niains^ 
protestant  qu'il  ignorait  comment  iî 
avait  été  blessé ,  mais  assurant  qu'il 
n'avait  vu  ni  armes  ni  éperons  a  ma- 
dame dont  il  se  repentait  bien  sincè- 
rement d'avoir  pris  le  lit  par  méprise. 
Tous  les  hommes  se  rassemblèrent 
insensiblement  dans  cette  salle;  cha- 
cun donnait  son  avis  sur  celte  aven>, 
ture;  on  déraisonnait  à  qui  mieux 
mieux  :  Gonzalve  voulut  émettre  son 
sentiment  tout  comme  7in  autre  : 
(c  Messieurs,  dit-il,  messieurs,  je 
vois  ici  un  miracle.  )>  Le  lecteur  rit 
peut-être  de  1  idée  de  Gonzalve.  Hé 
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bien  ,  monsieur  le  lecteur,  ses  audi- 
teurs ne  rirent  pas  du  tout  ;  c'était  le 
temps  oîi  on  commençait  à  faire  li- 
quéfier tous  les  ans  le  sang  de  saint 
Janvier  à  Naples ,  où  on  montrait  en 
France  la  sainte  Ampoule,  que  le 
Saint-Esprit  avait  incontestablement 
apportée  dans  son  bec  pour  le  sacre 
de  nos  rois;  c'était  le  temps  oii  on 
montrait  ailleurs  le  prépuce  de  Jesus- 
Christ,  et  nous  avons  vu  de  nos  jours 
le  diacre  Paris  faire  des  cabrioles  dans 
le  cimetière  de  saint  Médard,  sans 
avoir  eu  de  longtemps  l'envie  d'en 
rire.  Nos  Aragonais  ne  rirent  donc 
point ,  et  ce  n'est  pas  étonnant  ;  mais 
la  première  donnée  de  Gonzalve  de- 
mandait des  développements  qu'il 
s'empressa  de  donner  :  «  Messieurs , 
reprit-il,  c'est  sans  doute  une  œu- 
vre méritoire  que  d'avoir  représenté 
d'une  manière  sensible  le  saint  Mys- 
tère de  la  Conception.  Le  ciel;  tou- 
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ché  de  cet  hommage  nouveau,  a  vou- 
lu qu'à  l'avenir  madame  fût  pure 
comme  la  mëre  du  Sauveur,  qu'elle 
a  rendue  visible  à  vos  yeux;  il  a 
frappé  et  il  frappera  sans  doute  à  l'a- 
venir tous  les  hommes  qui  l'appro- 
cheront de  trop  près,  comme  il  a 
frappé  de  mort  subite  les  Philistins 
qui  osèrent  mettre  la  main  sur  l'ar- 
che sainte.  Pour  moi,  je  jure  que  dès 
ce  moment  je  renonce  à  mes  droits 
de  mari.  »Le  bonhomme  ne  promet- 
tait rien  que  de  très-facile  k  tenir. 

Les  uns  s'écrièrent  hautement  que 
son  explication  était  toute  naturelle; 
quelques  mécréants,  car  il  y  en  a 
partout,  doutaient  un  peu  que  le  ciel 
lui-même  eût  perforé  un  ventre , 
une  cuisse  et  une  fesse ,  mais  ils  se 
gardèrent  bien  de  dire  ce  qu'ils  en 
pensaient ,  parce  qu'ils  savaient  que 
des  chrétiens  d'une  foi  robuste,  mu- 
tilent,  brûlent,  tuent  ceux  qui  ne 
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sont  pas  de  leur  avis.  Le  chevalier 
donna  pourtant  à  entendre  que  Sé- 
plioi*a  n'était  pas  de  moitié  dans  le 
châtiment  que  lui  avait  infligé  le  ciel, 
et  qu'il  concluait  de  ses  manières- ac- 
cortes  qu'elle  ne  désirait  pas  qu'il  fût 
puni  aussi  cruellement,  «  Comment 
donc,  je  le  crois,  reprit  Gonzalve  ; 
madame  est  la  douceur  même,  et 
je  suis  sûr  qu'elle  est  désespérée  de 
tout  ceci.  Pauvre  petite  mignonne , 
il  t'en  coûtera  de  renoncer  aux  ca- 
resses conjugales;  mais,  semblable 
a  l'église  tu  abhorres  le  sang ,  et  tu 
ne  consentirais  pas  à  répandre  le  mien 
une  seconde  fois.  » 

Qu'arriva-t-il  de  tout  ceci  ?  que  les 
chevaliers  et  leur  suite  s'en  allèrent 
chez  eux,  après  avoir  épuisé  les  pro- 
visions du  château  ;  que  d'Aran  re- 
monta dans  sa  litière  avec  une  em- 
plâtre au  derrière,  et  retourna  chez 
lui  plus  affligé  que  jamais;  que  Silvia 
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abandonnée  à  elie-mênie ,  s'attacha 
exclusivement  à  Gonzalve  •  que  Gon- 
zalve,  persuadé  que  nul  homme  ne 
pouvait  approcher  sa  femme  sans 
avoir  un  trou  au  ventre,  renvoya  ses 
duègnes,  la  laissa  aller  partout,  et  re- 
cevoir chéÈ  elle  qui  lui  plaisait;  que 
la  petite  femme  ,  qui  avait  pris  goût 
à  la  chose,  renia  sa  patrone,  et  suivit 
le  sentier  battu  par  I^Iadeleine  péche- 
resse; qu'elle  se  trouva  grosse  sans 
que  Gonzalve  sût  comment ,  ni  elle 
non  plus;  car  enfin,  disait-elle,  aucun 
de  ceux  que  je  vois  n'a  de  trou  au 
ventre;  et  c'était  très  vrai  ;  que  Gon- 
zalve enfin ,  persuadé  que  le  Saint- 
Esprit  s'était  encore  mêlé  de  celte 
affaire  attendit  avec  la  dernière  im- 
patience la  naissance  de  cet  enfant , 
qui  devait  être  pape  pour  le  moins... 
mais  cette  fois  la  sainte  Vierge  accou- 
cha d'une  fille. 

Il  y  avait  de  quoi  dérouler  la  con-^ 


25o  LA  FOLIE 

fiance  la  plus  opiniâtre,  et  Gonzalve 
lie  voulut  pas  démordre  de  son  opi- 
nion. On  se  moqua  de  lui ,  et  vous 
vous  en  moquez  peut-être  aussi  :  hé 
Lien!  tous  les  railleurs  eurent  tort, 
cette  fille  fut  cette  fameuse  papesse 
Jeanne  qui  a  fait  tant  de  bruit  de  son 
vivant,  et  qui  fut  cause ,  après  sa 
mort ,  que  le  pape  nouvellemeut  élu 
est  mis  sur  une  chaise  pei*cée ,  pour 
constater  qu'il  a  en  effet  les  pièces 
dont  il  a  promis  à  Dieu  de  ne  se  ser- 
vir jamais. 
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